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Richard Phillips Feynman a fost unul dintre cei mai străluciți 
fizicieni teoreticieni şi unul din gânditorii cei mai originali ai secolului 
care s-a încheiat. Născut în Far Rockaway, statul New York, pe data de 
11 mai 1918, el a studiat la Massachusetts Institute of Technology, 
unde şi-a dat examenul de licenţă în ştiinţe în anul 1939. A continuat 
apoi studiile la Princeton, unde şi-a susţinut lucrarea de doctorat în 
1942. In timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a lucrat la Los 
Alamos Scientific Laboratory. A devenit după aceea profesor de fizică 
teoretică la Cornell University, unde a lucrat alături de Hans Bethe. 

Profesorul Feynman a reconstruit literalmente din temelii teoria 
electrodinamicii cuantice, fapt pentru care i s-a decernat Premiul 
Nobel în anul 1965. Regulile sale de calcul simplificate au devenit 
unelte standard de analiză teoretică atât în domeniul electrodinamicii 
cuantice, cât şi în cel al fizicii energiilor înalte. În anul 1950 s-a 
detaşat ca profesor la California Institute of Technology, unde ulterior 
a şi fost titularizat. Din 1959, a deţinut catedra Richard Chace Tolman 
de fizică teoretică. A dovedit o abilitate extraordinară în a-şi împărtăşi 
cunoştinţele de fizică publicului de orice nivel, şi a fost un 
binecunoscut şi îndrăgit conferenţiar. 

Richard P. Feynman s-a stins din viaţă pe data de 15 februarie 
1988, în urma unei îndelungate suferințe. Profesorul Freeman Dyson, 
de la Institute for Advanced Study din Princeton, l-a caracterizat drept 
„cea mai originală minte a generaţiei sale“, iar necrologul publicat în 
New York Times l-a descris ca fiind „probabil fizicianul teoretician cel 
mai strălucit, influent şi iconoclast al generaţiei postbelice”. 


CUPRINS 
Cuvânt înainte, de Leonard Mautner 
Prefata, de Ralph Leighton 


Multumiri 

1. Introducere 

2. Fotonii: particule de lumina 
3.  Electronii şi interacţiunile lor 


4. Final deschis 


Index 


CUVANT INAINTE 


Prelegerile Memorialul Alex G. Mautner au fost gândite in 
amintirea sotiei mele, Alix, care a murit in 1982. Desi cariera ei s-a 
desfasurat in domeniul literaturii engleze, Alix a nutrit un indelungat 
si neclintit interes pentru multe domenii ale stiintei. Astfel, mi s-a 
părut potrivit să infiintez o fundaţie cu numele ei, care să sprijine o 
serie anuală de prelegeri având ca obiectiv comunicarea, către un 
public inteligent şi interesat, a spiritului şi realizărilor ştiinţei. 

Sunt încântat că Richard Feynman a fost de acord să susţină prima 
serie a acestor prelegeri. Prietenia noastră merge înapoi în timp până 
în urmă cu cincizeci şi cinci de ani, pe vremea când copilăream în Far 
Rockaway, New York. Richard a cunoscut-o pe Alix vreme de 
aproximativ douăzeci şi doi de ani, iar ea l-a îndemnat îndelung să 
realizeze o prezentare a fizicii particulelor mici, care să poată fi 
înțeleasă de ea şi de alţii fără pregătire de specialitate. 

Pe lângă aceasta, aş dori să îmi exprim stima faţă de cei care au 
contribuit la Fondul Alix G. Mautner, şi care astfel au ajutat la a face 
posibile aceste prelegeri. 

Leonard Mautner 

Los Angeles, California 

Mai, 1983 


PREFATA 


Richard Feynman este legendar in lumea fizicii pentru modul lui 
de a privi lumea: neluând nimic de bun, si explicându-şi totdeauna 
sieşi lucrurile, el atinge adesea o nouă şi profundă înţelegere a 
comportării naturii - cu o manieră proaspătă şi elegantă de a o descrie. 

El este de asemenea cunoscut pentru entuziasmul cu care le 
explică studenţilor fizica. Contrar faptului că a refuzat nenumărate 
oferte de a ţine discursuri la prestigioase societăţi şi organizaţii, 
Feynman se dă în vânt după situaţiile în care un student vine la el în 
birou şi îl roagă să participe la întrunirile organizate de către clubul 
de fizică al colegiului. 

Această carte reprezintă o întreprindere care, din câte ştiu eu, nu 
a mai fost încercată niciodată. Este o explicare simplă, directă, a unui 
subiect cât se poate de dificil - teoria electrodinamicii cuantice - 
pentru un public fără pregătire matematică. Ea este gândită să ofere 
cititorului interesat o idee asupra genului de raţionament la care au 
recurs fizicienii pentru a explica modul în care se comportă natura. 

Dacă intenţionaţi să studiati fizica (sau o faceţi deja), nu există 
nimic in această carte care să trebuiască a fi „dezvăţat“: este o 
descriere completă, exactă în cel mai mic detaliu, a unui cadru 
conceptual pe care pot fi grefate fără nicio modificare diferite noţiuni 
mai avansate. Pentru cei dintre dumneavoastră care deja au studiat 
fizica, ea este o revelaţie cu privire la ceea ce faceati propriu-zis 
atunci când efectuaţi toate acele calcule complicate! 

În copilărie, Richard Feynman a fost impulsionat să studieze 
analiza matematică de către o carte care începea astfel: „Ceea ce poate 
face un neghiob, poate face şi un altul." El ar dori să dedice aceasta 
carte cititorilor săi, cu nişte cuvinte asemănătoare: „Ceea ce poate 
înţelege un neghiob, poate înţelege şi un altul.“ 

Ralph Leighton 

Pasadena, California 

Februarie, 1985 


MULTUMIRI 


Aceasta carte se doreste a fi o prelungire a prelegerilor pe tema 
electrodinamicii cuantice, pe care le-am sustinut la UCLA, transcrise si 
editate de bunul meu prieten, Ralph Leighton. De fapt, manuscrisul a 
suferit modificări considerabile. Experienţa domnului Leighton in 
predare şi scriitură a fost de real folos în această încercare de a 
prezenta unui public larg un domeniu central al fizicii. 

Multe expozitiuni de „popularizare" a ştiinţei îşi câştigă aparenta 
simplitate doar descriind ceva diferit, ceva considerabil distorsionat 
fata de ceea ce pretind a descrie. Respectul nostru fata de subiect nu 
ne-a permis să facem acesta. De-a lungul multor ore de discuţii, am 
încercat să dobândim maximum de claritate şi simplitate, fără a 
compromite adevărul prin distorsionare. 


INTRODUCERE 


Alix Mautner a fost foarte curioasă in ceea ce priveşte fizica, şi mi- 
a cerut adesea să-i explic unele lucruri. Aş fi făcut-o cu brio, aşa cum o 
fac atunci când un grup de studenţi de la Caltech se prezintă la mine 
la ora de consultaţii de joia, dar, în final, aş fi dat chix atunci când aş 
fi ajuns la partea pe care eu o consider cea mai interesantă: ne-am fi 
împotmolit în ideile nebunesti ale mecanicii cuantice. I-am spus că n- 
aş putea să-i explic aceste idei într-o oră sau într-o seară - mi-ar lua 
mult timp - dar i-am promis că într-o bună zi voi pregăti o serie de 
prelegeri pe această temă. 

Am pregătit câteva prelegeri şi m-am dus în Noua Zeelandă, să le 
încerc - cum Noua Zeelandă este foarte departe, dacă ele nu ar fi avut 
succes, lucrurile ar fi fost în regulă! Ei bine, cei din Noua Zeelandă au 
considerat că ele sunt OK, deci bănuiesc că aşa şi sunt - cel puţin 
pentru Noua Zeelandă! Aşa încât, iată prelegerile pe care le-am 
pregătit pentru Alix, însă, din nefericire, nu i le pot prezenta acum 
direct. 


Doresc să vă vorbesc despre o parte a fizicii care este cunoscută, 
nu despre una necunoscută. Lumea întreabă mereu despre ultimele 
cuceriri în privinţa unificării cutărei teorii cu cutare teorie, şi nu ne 
acordă şansa să le spunem câte ceva despre teoriile pe care le ştim 
binişor. Ei vor întotdeauna să afle lucruri pe care noi nu le stim. Asa 
încât, în loc să vă zăpăcesc cu o grămadă de teorii nepuse la punct şi 
analizate doar parţial, aş dori să vă vorbesc despre un subiect care a 
fost foarte amănunţit analizat. Iubesc acest domeniu al fizicii si 
consider că este unul încântător: el se numeşte electrodinamică 
cuantică, sau, pe scurt, QED [quantum electrodynamics în engleză, in 
original(n.t.)]. 

Scopul meu principal pe parcursul acestor prelegeri, este de a 
descrie, cât mai exact cu putinţă, strania teorie despre lumină şi 
materie - sau, mai precis, interacţiunea luminii cu electronii. îmi va 
lua mult timp să vă explic toate lucrurile pe care intentionez să le 
prezint. Totuşi, este vorba de patru prelegeri, aşa încât n-am să mă 
grăbesc, şi o s-o scoatem la capăt cu bine. 


Trecutul fizicii este cunoscut ca o istorie a sintetizării multor 
fenomene într-un număr restrâns de teorii. De exemplu, în zilele de 


inceput, existau fenomene mecanice si fenomene termice; fenomene 
acustice, optice si gravitationale. Dar, dupa ce Sir Isaac Newton a 
explicat legile mişcării, s-a descoperit curând că unele din aceste 
chestiuni aparent deosebite erau aspecte ale aceluiaşi lucru. De pildă, 
fenomenele acustice puteau fi complet înţelese ca mişcare a atomilor 
aerului. Deci sunetul nu a mai fost considerat drept ceva suplimentar 
mecanicii. S-a descoperit, de asemenea, că şi fenomenele termice pot 
fi uşor înţelese pornind de la legile mişcării. Astfel, porţiuni mari ale 
teoriei fizice au fost sintetizate într-o teorie simplificată. Pe de altă 
parte, teoria gravitaţiei nu poate fi înţeleasă pornind de la legile 
mişcării, şi chiar şi astăzi ea stă izolată de celelalte teorii. Până în 
momentul de fata, gravitația nu poate fi înţeleasă în termeni de alte 
fenomene. 

După sinteza fenomenelor mecanice, acustice şi termice, a urmat 
descoperirea unui număr de fenomene pe care le numim electrice şi 
magnetice. în 1873, acestea au fost sintetizate într-o singură teorie, 
dimpreună cu fenomenele optice, de către James Clerk Maxwell, care 
a avansat ipoteza că lumina este o undă electromagnetică. Deci, la 
acea vreme, existau legile mecanicii, legile electricităţii şi 
magnetismului, şi legile gravitaţiei. 

în jurul anului 1900, a fost dezvoltată o teorie care să explice ce 
este materia. Ea a fost numită teoria electronică a materiei, şi afirmă 
că în interiorul atomilor există mici particule încărcate cu sarcină 
electrică. Această teorie a evoluat treptat, până la a include în ea 
noţiunea de nucleu greu înconjurat de electroni. 

Încercările de a înţelege mişcarea electronilor în jurul nucleului 
folosind legile mecanicii - în mod analog modului în care Newton s-a 
folosit de ele pentru a determina maniera Pământului de a se învârti 
în jurul Soarelui - au fost un real eşec: tot felul de predicții au ieşit 
prost. (Ca un fapt divers, teoria relativităţii, despre care ştiţi cu toţii că 
a reprezentat o mare revoluţie în fizică, a fost şi ea descoperită tot 
cam pe atunci. însă, prin comparaţie cu realizarea faptului că în 
cadrul atomilor Principiile lui Newton erau cât se poate de false, 
teoria relativităţii nu a constituit decât o schimbare minoră.) Punerea 
la punct a unui alt sistem, care să înlocuiască legile mecanicii, a luat 
mult timp, pentru că fenomenele de la nivel atomic sunt deosebit de 
stranii. Pentru a se putea percepe ceea ce se întâmplă la acest nivel, a 
fost nevoie să se renunţe la bunul-simt. în cele din urmă, în 1926, a 
fost elaborată o teorie „lipsită de bun-simt“, care să explice „noul tip 
de comportament" al electronilor în cadrul materiei. Arăta cam 
tembel, dar în realitate nu era aşa: ea a fost numită mecanică 
cuantică. Cuvântul „cuantă" se referă la acest aspect bizar al naturii, 
care contrazice bunul-simt. Tocmai despre acest aspect am să vă 
vorbesc eu. 


Teoria mecanicii cuantice a explicat, de asemenea, tot felul de 
amănunte, cum ar fi motivul pentru care un atom de oxigen se 
combina cu doi atomi de hidrogen pentru a forma o molecula de apa, 
şi aşa mai departe. Astfel, mecanica cuantică a furnizat teoria care se 
ascunde în spatele chimiei. Deci, chimia teoretică fundamentală 
înseamnă de fapt fizică. 

Datorită faptului că teoria mecanicii cuantice a putut explica toată 
chimia şi diversele proprietăţi ale substanţelor, ea a constituit un 
succes răsunător. Dar mai rămânea problema interacțiunii luminii cu 
materia. Adică, teoria lui Maxwell referitoare la electromagnetism 
trebuia modificată pentru a veni în acord cu noile principii care 
fuseseră formulate pentru mecanica cuantică. Astfel, în 1929, un 
număr de fizicieni au dezvoltat o nouă teorie, teoria cuantică a 
interacțiunii luminii cu materia, care este denumită cu oribila 
titulatură de „electrodinamică cuantică". 

Dar teoria întâmpina necazuri. în cazul în care calculai ceva în 
linii mari, ea furniza rezultate rezonabile. Dar dacă încercai să faci 
calcule mai exacte, descopereai că micile corectii pe care te aşteptai să 
le aduci (de exemplu, următorul termen dintr-o serie) erau de fapt 
foarte mari - în fapt, erau infinite. Se dovedea deci, că dincolo de o 
anumită precizie, nu puteai calcula efectiv nimic. 

Apropo, ceea ce tocmai am punctat, reprezintă ceea ce eu numesc 
„O istorie a fizicii văzută de un fizician", care nu este niciodată 
corectă. Ceea ce vă spun eu acum este genul de poveste-mitologie 
convenţională, pe care fizicienii o spun studenţilor lor, iar acei 
studenţi o spun studenţilor lor, şi care nu are neapărat legătură cu 
dezvoltarea istorică propriu-zisă, pe care eu nu o cunosc! 

În orice caz, pentru a continua cu această ,,istorie", Paul Dirac, 
utilizând teoria relativităţii, a realizat o teorie relativistă a 
electronului, care nu lua complet în discuţie toate efectele 
interacțiunii electronilor cu lumina. Teoria lui Dirac susţinea că 
electronul prezintă un moment magnetic - ceva cam ca forţa unui mic 
magnet - a cărui tărie, exprimată în anumite unităţi de măsură, are 
exact valoarea 1. Apoi, pe la 1948, s-a descoperit experimental că 
valoarea efectivă era mai aproape de 1,00118 (cu o marjă de eroare 
de aproximativ 3 pentru ultima zecimală). Desigur, se ştia că 
electronii interacționează cu lumina, deci o uşoară corecție era de 
aşteptat. De asemenea, era de aşteptat ca această corecție să poată fi 
înţeleasă pornind de la noua teorie a electrodinamicii cuantice. însă, 
atunci când s-a calculat, în loc de 1,00118, rezultatul a fost infinit - 
ceea ce, din punct de vedere experimental, este greşit! 

Ei bine, problema modului de a calcula lucrurile în cadrul 
electrodinamicii cuantice a fost tranşată în jurul anului 1948, de către 
Julian Schwinger, Sin-ltiro Tomonaga, şi de mine. Schwinger a fost 


primul care a calculat aceasta corectie, folosindu-se de un nou fel de 
„joc de alba-neagra“; valoarea teoretică obţinută de el a fost 
aproximativ 1,00116, suficient de aproape de cea experimentală 
pentru a ne indica faptul că ne aflam pe drumul cel bun. Dispuneam, 
în sfârşit, de o teorie cuantică a electricităţii şi magnetismului cu care 
să putem calcula! Aceasta este teoria pe care v-o voi descrie. 

Teoria electrodinamicii cuantice durează deja de mai bine de 
cincizeci de ani, şi a fost testată cu tot mai multă acuratețe, pentru o 
gamă tot mai largă de condiţii. În prezent, pot să afirm cu mândrie că 
nu există nicio diferenţă semnificativă între experiment şi teorie! 

Doar ca să vă faceţi o idee despre modul în care teoria a fost 
trecută prin ciur şi prin dârmon, am să vă ofer nişte valori recente: 
experimentele au stabilit numărul lui Dirac la 1,00115965221 (cu o 
eroare de aproximativ 4 pentru ultima cifră zecimală), teoria ne dă 
1,00115965246 (cu o marjă de circa cinci ori mai mare). Pentru a vă 
da seama de gradul de precizie al acestor măsurători, vă spun aşa: 
dacă ar fi să măsuraţi distanţa de la Los Angeles la New York cu 
această exactitate, ar însemna să nu gresiti cu mai mult de grosimea 
unui fir de păr; aşa de fin a fost verificată electrodinamica cuantică în 
ultimii cincizeci de ani - atât din punct de vedere teoretic, cât şi 
experimental. Apropo, eu am ales doar o valoare pe care să v-o 
prezint, dar există şi alte lucruri în cadrul electrodinamicii cuantice 
care au fost măsurate cu o precizie asemănătoare, şi care concordă şi 
ele foarte bine cu teoria. Au fost verificate lucruri ce se întind pe un 
domeniu care începe de la o sută de ori dimensiunea Pământului şi se 
sfârşeşte la a suta parte din dimensiunea nucleului atomic. Aceste 
valori sunt menite să vă intimideze, pentru a vă convinge că probabil 
teoria nu este prea deplasată! Către final, am să vă descriu modul în 
care sunt realizate aceste determinări. 


Aş dori să vă impresionez o dată în plus cu vastul domeniu de 
fenomene pe care le descrie teoria electrodinamicii cuantice. Este mai 
uşor de afirmat invers: teoria descrie toate fenomenele lumii fizice, cu 
excepţia efectului gravitaţiei, chestia aceea care vă ţine în clipa de faţă 
pe scaune (de fapt, cred că aici este vorba de o combinaţie între 
gravitație şi politeţe), şi a fenomenelor legate de radioactivitate, ce 
implică trecerea nucleelor de pe un nivel energetic pe altul. Deci, dacă 
lăsăm deoparte gravitația şi radioactivitatea (mai corect spus, fizica 
nucleară), cu ce mai rămânem? Benzina arzând în motoarele 
automobilelor, spuma şi baloanele de săpun, duritatea sării sau a 
cuprului, rigiditatea oţelului. în fapt, biologii încearcă să interpreteze 
în termeni de chimie cât pot de multe lucruri referitoare la viaţă şi, 
aşa cum v-am spus deja, teoria din spatele chimiei este 
electrodinamica cuantică. 


Trebuie sa clarific ceva: atunci cand afirm ca toate fenomenele 
lumii fizice pot fi explicate de această teorie, nu înseamnă că noi chiar 
ştim asta. Majoritatea fenomenelor ce ne sunt familiare implică 
numere atât de copleşitoare de electroni, încât este greu pentru 
săracele noastre minţi să urmărească această complexitate. în 
asemenea situaţii, putem folosi teoria pentru a realiza, în linii mari, ce 
ar trebui să se întâmple; şi, în linii mari, în aceste condiţii, chiar asta 
se întâmplă. Dar, dacă realizăm în laborator un experiment care 
implică doar câţiva electroni, în circumstanţe simple, atunci putem 
calcula foarte exact ce ar trebui să se întâmple şi, de asemenea, putem 
măsura aceasta foarte precis. Ori de câte ori efectuăm astfel de 
experimente, teoria electrodinamicii cuantice funcţionează foarte bine. 

Noi, fizicienii, verificăm tot timpul pentru a vedea dacă nu cumva 
sunt probleme cu teoria. Aşa merg treburile, căci dacă sunt probleme 
cu teoria, este interesant! Dar până acum nu am găsit nimic în 
neregulă cu teoria electrodinamicii cuantice. Ca atare, aş spune că ea 
este giuva- ierul fizicii - cea mai mândră posesiune a noastră. 

Teoria electrodinamicii cuantice reprezintă, de asemenea, şi 
prototipul pentru noi teorii, care încearcă să explice fenomenele 
nucleare, lucrurile ce se petrec în interiorul nucleelor atomilor. Dacă 
lumea fizică ar fi gândită ca o scenă, atunci actorii nu ar fi numai 
electronii, care se găsesc în afara nucleului atomic, ci şi quarkurile şi 
gluonii şi celelalte particule - zeci de feluri - din interiorul nucleului. 
Şi deşi aceşti ,,actori" par cât se poate de diferiţi unii de alţii, ei se 
comportă toţi într-un anumit fel - un fel straniu şi ciudat - maniera 
,cuantica". La final, vă voi vorbi un pic despre particulele nucleare, 
între timp, pentru a nu ne complica, am să vă vorbesc doar despre 
fotoni - particulele de lumină - şi despre electroni. Pentru că ceea ce 
este important este modul în care aceştia se comportă, iar acest mod 
este foarte interesant. 


Deci, acum ştiţi despre ce am să vă vorbesc. Următoarea întrebare 
este: veţi înțelege oare ceea ce vă voi spune? Oricine vine la o 
prelegere ştiinţifică, ştie că n-o va înţelege, dar poate că cel care o 
susţine are o cravată frumos colorată la care să te uiţi. Nu şi în acest 
caz! (Feynman nu poartă cravată.) 

Ceea ce am să vă spun, reprezintă lucrurile pe care le predăm 
studenţilor noştri de la fizică în anul trei sau patru de facultate... şi 
dumneavoastră vă inchipuiti că eu am să vă explic astfel încât să 
puteţi înțelege? Nu, n-o să fiţi în stare să intelegeti. Şi atunci, de ce să 
mai stati să pierdeţi timpul aici, dacă tot n-o să fiţi în stare să 
intelegeti ce am să vă spun? Revine în sarcina mea să vă conving să 
nu dati bir cu fugiţii pe motiv că nu intelegeti. Vedeţi dumneavoastră, 
nici studenţii mei nu înțeleg. Asta din cauză că nici eu nu înțeleg. 


Nimeni nu intelege. 

As dori sa vorbesc un pic despre intelegere. Atunci cand se tine o 
prelegere, există multe motive pentru care s-ar putea să nu-l intelegeti 
pe vorbitor. Unul ar fi acela că el se exprimă prost - nu spune ce ar 
vrea să spună, sau o spune alambicat - şi este greu de urmărit. Aceasta 
este o chestiune mai degrabă trivială, iar eu îmi voi da toată silinta să 
evit pe cât posibil accentul meu de New York. 

Un alt motiv, mai ales dacă vorbitorul este fizician, ar putea fi 
acela că el foloseşte cuvinte obişnuite într-o manieră ciudată. 
Fizicienii folosesc adesea cuvinte obişnuite precum „lucru mecanic" 
[work = muncă, în engleză, în original (n.t.)], ori „acţiune”, ori 
„energie", sau chiar, aşa cum veţi vedea, „lumină", cu cine ştie ce 
înțelesuri tehnice. Aşa încât, atunci când vorbesc despre „muncă" în 
cadrul fizicii, nu mă refer la acelaşi lucru cu „munca" din jurul nostru. 
Pe parcursul acestei prelegeri, s-ar putea să folosesc unul din aceste 
cuvinte, fără să bag de seamă că l-am utilizat în această manieră 
neobişnuită. Voi face tot posibilul să mă controlez - sunt deformatii 
profesionale - dar este vorba de o greşeală ce poate fi făcută foarte 
uşor. 

Următorul motiv pentru care ati putea crede că nu intelegeti ceea 
ce vă spun, este acela că, în vreme ce eu v-aş descrie cum funcţionează 
natura, dumneavoastră să nu pricepeti de ce funcţionează ea aşa. Nu 
vă pot explica motivul pentru care natura se comportă în acest mod 
ciudat. 

In fine, există şi această posibilitate: după ce eu vă spun ceva, 
dumneavoastră să nu vă vină pur şi simplu să credeţi. Să nu puteţi 
accepta aşa ceva. Să nu vă placă. Să vi se lase o perdea şi să nu mai 
urmăriţi. Eu vă voi descrie cum arată natura - iar dacă dumneavoastră 
vă va displăcea, lucrul acesta va sta în calea înţelegerii. Este o 
problemă cu care fizicienii au învăţat cum să se împace: chestiunea 
esenţială nu este dacă le place sau nu le place lor o teorie. Mai 
degrabă, este dacă teoria oferă sau nu predicții care să concorde cu 
experimentul. Nu se pune problema dacă o teorie este sau nu 
încântătoare din punct de vedere filosofic, sau dacă este uşor de 
înțeles, sau dacă este absolut rezonabilă din perspectiva bunului-simt. 
Din acest punct de vedere, teoria electrodinamicii cuantice descrie 
natura ca fiind absurdă. Dar concordă totalmente cu experimentul. 
Astfel încât sper că veţi accepta natura aşa cum este ea - absurdă. 

îmi va face plăcere să vă vorbesc despre această absurditate, 
deoarece eu o găsesc încântătoare. Vă rog să nu va intoarceti gândul 
de la ea din cauză că nu puteţi crede că natura este atât de stranie. 
Pur şi simplu ascultati-ma, şi cred că la final veţi fi la fel de încântați 
ca mine. 


Cum am sa va explic dumneavoastra lucrurile pe care nu le explic 
nici măcar studenţilor mei mai înainte ca ei să ajungă in anul trei de 
facultate? Daţi-mi voie să vă lămuresc printr-o analogie. Indienii Maya 
se preocupau de răsăritul şi de apusul planetei Venus ca de o „stea“ de 
dimineaţă şi o „stea“ de seară - erau foarte interesaţi de momentul la 
care urma ea să apară pe cer. După ani de observaţii, ei au sesizat că 
cinci cicluri ale lui Venus corespundeau aproape exact la opt „ani 
normali“ de-ai lor, de câte 365 de zile (cunoşteau şi că anul real, cel 
cu anotimpurile, era uşor diferit, şi îl determinaseră şi pe acesta). 
Pentru a calcula, ei au inventat un sistem de bare şi puncte pentru a 
reprezenta numerele (inclusiv pe zero), şi dispuneau de reguli de 
calcul pentru prezicerea nu numai a răsăritului şi apusului lui Venus, 
ci şi a altor fenomene cereşti, cum ar fi eclipsele de lună. 

Pe atunci, doar câţiva preoţi Maya puteau efectua astfel de calcule 
laborioase. Acuma, să presupunem că l-aţi fi întrebat pe unul din ei 
cum se face unul doar din paşii procesului de predictie a momentului 
în care Venus răsare ca stea de dimineaţă - anume, scăderea a două 
numere. Şi, contrar zilelor noastre, să presupunem că nu aţi fi mers la 
şcoală si că nu ati sti să scădeţi. Cum v-ar fi explicat preotul ce anume 
este scăderea? 

Fie v-ar fi putut învăţa numerele reprezentate de bare şi puncte şi 
regulile de „scădere” a lor, fie v-ar fi putut spune ce face propriu-zis: 
„Să zicem că vrem să scădem 236 din 584; numărăm mai întâi 584 de 
boabe şi le punem în oală; apoi scoatem 236 de boabe şi le dăm 
deoparte; în cele din urmă, numărăm boabele rămase în oală; acel 
număr reprezintă rezultatul scăderii 584 fără 236.“ 

Aţi putea exclama: „Pe Quetzalcoat-ul meu! Ce salahorie - să 
numeri boabe, să le pui în oală, să le scoţi - halal slujbă!** 

La care preotul v-ar putea replica: „De-aia avem regulile pentru 
bare şi puncte. Regulile sunt complicate, dar reprezintă un mod mult 
mai eficient de a obţine răspunsul decât număratul boabelor. Lucrul 
important este acela că, atât cât priveşte răspunsul, nu contează: se 
poate prevedea apariţia lui Venus numărând boabe (ceea ce este lent, 
dar uşor de înţeles), sau folosind reguli complicate (ceea ce este mult 
mai rapid, dar necesită să-ţi petreci mulţi ani la şcoală pentru a le 
învăţa). “ 

Realmente nu este greu să intelegeti cum funcţionează scăderea... 
atâta timp cât nu trebuie să o efectuaţi propriu-zis. Aceasta este 
poziţia mea: vă voi explica ce fac fizicienii atunci când prezic modul 
în care urmează să se comporte natura, dar nu vă voi învăţa nicio 
şmecherie prin care dumneavoastră să o puteţi face mod eficient. Veţi 
descoperi că, pentru a face orice predictie rezonabilă cu ajutorul 
acestei noi scheme a electrodinamicii cuantice, va trebui să trasati o 
puzderie de sagetute pe foaia de hârtie. Durează şapte ani - patru ani 


de studii universitare şi trei de studii postuniversitare - să-i antrenăm 
pe studenţii noştri de la fizică să facă acest lucru într-o manieră 
complicată, eficientă. Vom sări aici peste şapte ani de educaţie în 
fizică: explicându-vă electrodinamica cuantică în termeni de ceea ce 
facem propriu-zis, eu sper ca dumneavoastră să fiţi în stare să o 
intelegeti mai bine decât unii din studenţii nostri! 

Extinzând exemplul cu indienii Maya un pas mai departe, l-aţi 
putea întreba pe preot de ce cinci cicluri ale lui Venus sunt 
aproximativ egale cu 2920 de zile, sau opt ani. Ar putea exista tot 
felul de teorii referitoare la motivul acesta, cum ar fi: „20 este un 
număr important în sistemul nostru de numerație, iar dacă împărţi 
2920 la 20, obţii 146, care este cu o unitate mai mare decât un număr 
ce poate fi exprimat ca sumă de două pătrate în două feluri diferite, 
etc.“ Dar acea teorie n-ar avea realmente nicio legătură cu Venus. în 
zilele noastre, am descoperit că astfel de teorii sunt inutile. Deci, încă 
o dată, nu ne vom ocupa de motivul pentru care natura se comportă în 
maniera ciudată în care o face; nu există teorii ca lumea care să 
explice aceasta. 

Ceea ce am făcut până aici, a fost să vă introduc în atmosfera 
corespunzătoare pentru a mă urmări. în caz contrar, nu avem nicio 
şansă. Deci acum suntem gata, îi dăm drumul! 


Începem cu lumina. Atunci când Newton a început să studieze 
lumina, primul lucru pe care l-a descoperit, a fost acela că ea 
reprezintă un amestec de culori. El a descompus lumina albă într-o 
varietate de culori, trecând-o printr-o prismă. însă, atunci când a 
trecut, mai departe, lumina de o singură culoare - de exemplu, roşie - 
încă printr-o prismă, el a descoperit că aceasta nu putea fi separată 
mai mult de atât. Astfel, Newton a găsit că lumina albă este un 
amestec de diferite culori, fiecare din ele în stare pură, în sensul că ele 
nu pot fi descompuse la rândul lor.00000 

(De fapt, o lumină de o culoare dată mai poate fi separată încă 
într-un anumit fel, în funcţie de aşa-numita „polarizare” a ei. Acest 
aspect în legătură cu lumina nu este vital pentru înțelegerea 
caracterului electrodinamicii cuantice, aşa încât, pentru simplitate, nu 
îl voi lua în discuţie... cu preţul de a nu vă oferi o descriere absolut 
completă a teoriei. Această uşoară simplificare nu va ştirbi, în niciun 
fel, niciun pic din înţelegerea efectivă a lucrurilor despre care vă voi 
vorbi. Totuşi, trebuie să fiu atent să mentionez toate lucrurile pe care 
le voi omite.) 

Atunci când pronunt cuvântul ,lumina" pe parcursul acestor 
prelegeri, nu mă refer doar la lumina pe care o putem vedea, începând 
cu roşul şi terminând cu albastrul. Se dovedeşte că lumina vizibilă 
reprezintă doar o parte a unei lungi scări, analoage unei game 


muzicale in care există si note muzicale mai ascuţite decât puteţi 
dumneavoastră auzi, şi altele mai joase decât puteţi dumneavoastră 
auzi. Scara luminii poate fi descrisă prin numere - denumite frecvenţe 
- şi, pe măsură ce valorile lor cresc, lumina trece de la roşu la albastru, 
la violet, la ultraviolet... Noi nu putem vedea lumina ultravioletă, dar 
ea impresionează plăcile fotografice. E tot lumină - numai valoarea 
frecvenţei este alta. (N-ar trebui să fim atât de nereceptivi: pe lume 
mai există şi alte lucruri în afară de cele pe care le putem detecta în 
mod direct cu instrumentul nostru, ochiul.) Dacă pur şi simplu 
modificăm în continuare valoarea numărului, pătrundem în domeniul 
razelor X, al razelor gamma, şi aşa mai departe. Dacă variem numărul 
în cealaltă direcţie, trecem de la albastru la roşu, la radiaţii infraroşii 
(căldură), la semnale de televiziune şi la unde radio. Pentru mine, 
toate acestea înseamnă „lumină". în majoritatea exemplelor pe care le 
voi da, voi folosi doar lumină roşie, dar teoria electrodinamicii 
cuantice se extinde asupra întregului domeniu pe care vi l-am descris, 
şi reprezintă teoria din spatele tuturor acestor diverse fenomene. 

Newton gândea că lumina este alcătuită din particule - el le 
numea „corpusculi" - şi avea dreptate (însă raţionamentul care îl 
condusese la această concluzie era greşit). Noi ştim că lumina este 
alcătuită din particule, pentru că avem la dispoziţie un aparat foarte 
sensibil, care clicăie atunci când este iluminat, iar dacă iluminarea 
devine mai slabă, păcăniturile rămân la fel de tari... doar că mai rare. 
Ca atare, lumina este ceva precum picăturile de ploaie - fiecare mic 
bulgăr de lumină este numit foton - iar dacă lumina este toată de o 
singură culoare, toate „picăturile de ploaie" au aceeaşi dimensiune. 

Ochiul omenesc este un aparat foarte bun: este nevoie numai de 
cinci sau şase fotoni pentru a activa o celulă nervoasă şi a trimite un 
semnal către creier. Dacă am fi evoluat încă un pic, astfel încât văzul 
nostru să fie de zece ori mai sensibil, nu am mai fi stat acum să 
purtăm această discuţie: cu toţii am fi înregistrat lumina foarte slabă, 
de o singură culoare, ca pe o serie de mici scânteieri intermitente, cu 
intensitati egale. 

V-aţi putea întreba cum să fie posibil de detectat un singur foton. 
Un aparat care poate face aceasta se numeşte fotomultiplicator, şi vă 
voi descrie pe scurt cum funcţionează el. Atunci când un foton loveşte 
placa metalică A de jos (a se vedea Figura 1), el face ca un electron să 
scape din unul din atomii plăcii. Electronul liber este atras puternic de 
placa B (care are pe ea sarcini pozitive) şi o loveşte cu suficientă forţă 
pentru a elibera trei sau patru alţi electroni. Fiecare din electronii 
extraşi din placa B este atras de placa C (care este, de asemenea, 
încărcată electric), şi ciocnirile lor cu placa C generează încă şi mai 
multi electroni liberi. Acest proces se repetă de zece-douăsprezece ori, 
pana când ultima placă, L, este lovită de milioane de electroni, ceea ce 


este suficient pentru a produce un curent electric sesizabil. Acest 
curent poate fi amplificat de către un amplificator obişnuit şi trimis 
către un difuzor, care să producă păcănituri audibile. De fiecare dată 
când un foton de o culoare anume loveşte fotomultiplicatorul, se aude 
un clic de tărie constantă. 
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Figura 1. Un fotomultiplicator poate detecta un foton singular. Atunci 
când un foton loveşte placa A, este extras un electron, iar acesta este 
atras de placa B, încărcată pozitiv, eliberând din ea mai mulţi 
electroni. Procesul continuă până când miliarde de electroni lovesc 
ultima placă, L, şi produc un curent electric, ce este amplificat într-un 
amplificator obişnuit. Dacă se conectează un difuzor la amplificator, 
se pot auzi clicuri cu tărie constantă, de fiecare dată când un foton de 
o culoare dată loveşte placa A. 

Dacă aşezaţi o grămadă de fotomultiplicatori de jur împrejur şi 
faceţi să se emită o lumină slabă în diverse direcţii, aceasta pătrunde 
într-unul sau altul din fotomultiplicatori şi produce un clic de 
intensitate întreagă. Este totul sau nimic: dacă la un moment dat se 
declanşează unul din fotomultiplicatori, atunci niciun altul nu se va 
declanşa în acel moment (cu excepţia rarei situaţii în care s-ar 
întâmpla ca doi fotoni să părăsească sursa de lumină în acelaşi timp). 
Nu există o despicare a luminii în „jumătăţi de particulă”, care să o ia 
în direcţii diferite. 

Vreau să accentuez că lumina ne parvine sub această forma - ca 
particule. Este foarte important de ştiut că lumina se comportă ca 
nişte particule, mai ales pentru aceia dintre dumneavoastră care aţi 
urmat cursuri de fizică la şcoală, în care vi s-a spus probabil cum că ea 
s-ar comporta ca o undă. Eu chiar vă spun cum se comportă lumina - 
ca nişte particule. 


Ati putea afirma ca la mijloc este doar fotomultiplicatorul, care 
detectează lumina ca pe particule; însă nu, orice aparat proiectat a fi 
suficient de sensibil pentru a detecta o lumină slabă, sfârşeşte 
invariabil prin a găsi acelaşi lucru: faptul că lumina este alcătuită din 
particule. 


Voi presupune că vă sunt foarte familiare proprietăţile luminii în 
situaţiile din viaţa de zi cu zi - lucruri precum acelea că lumina se 
propagă în linie dreaptă, că la intrarea în apă direcţia luminii se 
frânge, că atunci când lumina este reflectată de o suprafaţă cum ar fi 
cea a unei oglinzi, unghiul sub care ea loveşte acea suprafaţă este egal 
cu cel sub care părăseşte suprafaţa, că lumina poate fi descompusă în 
culori, astfel încât, dacă pe suprafaţa unei băltoace este puţin ulei, se 
pot vedea culori minunate, că lentilele focalizează lumina, şi aşa mai 
departe. Voi utiliza aceste fenomene care vă sunt familiare, pentru a 
ilustra comportarea cu adevărat stranie a naturii; voi explica aceste 
fenomene în termeni ai teoriei electrodinamicii cuantice. V-am vorbit 
despre fotomultiplicator, pentru a ilustra un fenomen esenţial, care s- 
ar putea să nu vă fie familiar - acela că lumina este alcătuită din 
particule - dar de acum sper că şi acesta vă este familiar! 

Acuma, eu cred că tuturor vă este familiar fenomenul prin care 
lumina este parţial reflectată de suprafeţe precum cea a apei. Nu 
puţine sunt tablourile în care lumina lunii se reflectă pe suprafaţa unui 
lac. (Şi nu de puţine ori aţi intrat în bucluc din cauza luminii lunii 
care se reflecta pe suprafaţa unui lac.) Atunci când priviţi în apă, 
puteţi vedea ceea ce se găseşte în adâncul ei (mai ales pe timpul zilei), 
dar puteţi vedea, de asemenea, şi o reflectare pe suprafaţa ei. Un alt 
exemplu îl constituie sticla: dacă aprindeti lumina in cameră pe timpul 
zilei, puteţi vedea pe fereastră lucrurile de afară, dar şi o slabă 
reflectare a lămpii din casă. Deci lumina este parţial reflectată de către 
suprafaţa geamului. 

Înainte de a merge mai departe, doresc să fiţi conştienţi de o 
simplificare pe care o voi face, şi pe care o voi corija mai încolo. 
Atunci când voi vorbi despre reflexia parţială a luminii pe sticlă, voi 
considera că lumina este reflectată doar de suprafaţa sticlei. în 
realitate, o bucată de geam reprezintă un monstru de complexitate - 
electroni într-un număr uriaş, vânzolindu-se de colo-colo. Atunci când 
pătrunde un foton, el interacționează cu electroni de peste tot din 
sticlă, nu doar cu cei de la suprafaţă. Fotonul şi electronii se angajează 
într-un fel de dans, al cărui rezultat de ansamblu este acelaşi ca şi 
când fotonul ar lovi numai suprafaţa. Asa încât, o vreme, dati-mi voie 
să fac această simplificare. Mai târziu, vă voi arăta ce se petrece 
efectiv în interiorul sticlei, astfel încât să puteţi înţelege de ce 


rezultatul este acelasi. 

Acum aş dori să vă descriu un experiment şi să vă comunic 
rezultatele lui surprinzătoare. În cadrul acestui experiment, câţiva 
fotoni de aceeaşi culoare - să zicem, lumină roşie - sunt emişi de către 
o sursă de lumină (a se vedea Figura 2) către un bloc de sticlă. În 
punctul A, deasupra sticlei, se plasează un fotomultiplicator, pentru a 
capta orice fotoni care vor fi fiind reflectati de suprafaţa superioară a 
sticlei. Pentru a măsura câţi fotoni trec dincolo de această suprafaţă, 
în punctul B din interiorul sticlei se plasează un alt fotomultiplicator. 
Nu ne vom preocupa de dificultăţile evidente ale introducerii unui 
fotomultiplicator într-un bloc de sticlă. Care va fi rezultatul 
experimentului? 


Figura 2. Un experiment pentru măsurarea reflexiei parţiale a luminii 

pe suprafaţa singulară a sticlei. Pentru fiecare 100 de fotoni ce 

părăsesc sursa de lumină, 4 sunt reflectati de către suprafaţa 

superioară şi sfârşesc în fotomultiplicatorul din punctul A, iar ceilalți 

96 sunt transmişi de suprafaţă şi sfârşesc în fotomultiplicatorul din B. 
Pentru fiecare 100 de fotoni care coboară drept spre sticlă la 90°, 
în medie 4 ajung în punctul A şi 96 în B. Deci, în acest caz, „reflexia 
parţială” înseamnă că 4% din fotoni sunt reflectati de către suprafaţa 
superioară, în vreme ce ceilalți 96% sunt transmişi. Deja ne aflăm în 
mare încurcătură: cum poate fi lumina reflectată partial? Fiecare foton 
sfârşeşte în punctul A sau în punctul B - cum „se hotărăşte" fotonul 
dacă să o ia spre A sau spre B? (Publicul râde.) S-ar putea să sune ca o 
glumă, dar nu putem doar să stăm să râdem; o să trebuiască să 


explicăm aceasta in termeni ai unei teorii! Reflexia parţială constituie 
din start un mister adânc, şi a reprezentat pentru Newton o problemă 
dificilă. 

Există câteva teorii posibile care ar putea fi elaborate pentru a da 
socoteală de reflexia parţială a luminii pe sticlă. Una din ele este aceea 
că 96% din suprafaţa sticlei este „găurită", lăsând să treacă lumina, în 
timp ce 4% din suprafaţă este acoperită de mici „petice" de material 
reflectător (a se vedea Figura 3). Newton şi-a dat seama că aceasta nu 
constituie o explicaţie posibilă.[1] Vom întâlni imediat o trăsătură 
ciudată a reflexiei parţiale, care vă va scoate din minţi dacă veţi 
încerca să vă cramponati de o teorie cu „găuri şi petice" - sau de orice 
altă teorie raţională. 

O altă posibilă teorie este aceea că fotonii au vreun soi de 
mecanism intern - ,,rotite" şi „pinioane" lăuntrice, care se angreneaza 
cumva - astfel încât, atunci când un foton este ,,tintit" exact cum 
trebuie, el trece prin sticlă, iar când nu este tintit ca lumea, se reflectă. 
Putem verifica această teorie, încercând să filtrăm fotonii care nu sunt 
tintiti cum trebuie, prin intercalarea câtorva straturi suplimentare de 
sticlă între sursă şi primul strat. După trecerea prin filtre, fotonii care 
ar ajunge la suprafaţa sticlei ar fi toţi tintiti cum trebuie, şi nici unul 
din ei n-ar trebui să se reflecte. Necazul cu această teorie este că ea nu 
concordă cu experimentul: chiar şi după ce trec prin multe straturi de 
sticlă, 4% din fotonii ce ajung la o anumită suprafaţă, se reflectă pe 
ea. 

Oricât am încerca să inventăm o teorie rezonabilă care să explice 
cum „se hotărăşte" un foton dacă să o ia prin sticlă sau să ricoşeze de 
ea, este imposibil de prezis ce cale va alege fotonul. Filosofii au 
afirmat că dacă aceleaşi circumstanţe nu conduc mereu la aceleaşi 
rezultate, atunci predicțiile sunt imposibile şi ştiinţa se va nărui. Iată o 
circumstanta - fotoni identici cad tot timpul pe aceeaşi bucată de 
sticlă, pe aceeaşi direcţie - care generează rezultate diferite. Nu putem 
prezice dacă un foton va ajunge în A sau în B. Tot ce putem prezice, 
este că din 100 de fotoni care cad, o medie de 4 vor fi reflectati de 
suprafaţa superioară. înseamnă oare aceasta că fizica, o ştiinţă de 
mare precizie, a fost redusă la a calcula doar probabilitatea unui 
eveniment, şi nu la a prezice exact ceea ce se va întâmpla? Da. Acest 
lucru constituie un regres, dar asta-i situaţia. Natura ne permite să 
calculăm numai probabilitati. Totuşi, ştiinţa nu s-a năruit. 


STICLA 


Figura 3. Una din teoriile care să explice reflexia parţială a luminii pe 
o suprafaţă singulară de sticlă, implică o suprafaţă alcătuită în 
principal din „găuri" ce lasă să treacă lumina, şi câteva ,,petice" care o 
reflectă. 


Dacă reflexia parţială a luminii pe o suprafaţă singulară reprezintă 
un mister adânc şi o problemă dificilă, reflexia parţială pe două sau 
mai multe suprafeţe este absolut aiuritoare. Daţi-mi voie să vă arăt de 
ce. Vom face un al doilea experiment, în care vom măsura reflexia 
parţială a luminii pe două suprafeţe. înlocuim blocul de sticlă cu un 
strat foarte subţire de sticlă - cele două feţe ale lui sunt absolut 
paralele - şi plasăm fotomultiplicatorul sub el, în dreptul sursei. De 
data aceasta, pentru a sfârşi în punctul A, fotonii se pot reflecta fie pe 
faţa superioară, fie pe cea inferioară; toţi ceilalţi vor sfârşi în B (a se 
vedea Figura 4). Ne-am putea aştepta ca suprafaţa superioară să 
reflecte din lumină, iar cea inferioară să reflecte 4% din cele 96 de 
procente rămase, totalizând astfel circa 8%. Deci, ar trebui să găsim 
că, din fiecare 100 de fotoni ce părăsesc sursa de lumină, în jur de 8 
sosesc în punctul A. 


de la 100 la 84 


Figura 4. Un experiment pentru măsurarea reflexiei parţiale a luminii 
pe două suprafeţe de sticlă. Fotonii pot ajunge la fotomultiplicatorul 
din punctul A, reflectându-se fie pe suprafaţa superioară, fie pe 
suprafaţa inferioară a foitei de sticlă; în caz contrar, ei pot traversa 
ambele suprafeţe şi sfârşesc lovind fotomultiplicatorul din punctul B. 
în funcţie de grosimea sticlei, la fotomultiplicatorul din A ajung între 
O şi 16 fotoni din 100. Aceste rezultate ridică probleme pentru orice 
teorie raţională, inclusiv pentru cea din Figura 3. Pare că reflexia 
parţială poate fi „închisă” ori „amplificată" de prezenţa unei suprafeţe 
adiţionale. 


Ceea ce se întâmplă de fapt în aceste condiţii experimentale atent 
controlate, este că numărul de fotoni care ajung în punctul A este 
arareori 8 din 100. Cu anumite plăcuţe de sticlă, obţinem în mod 
repetat 15 sau 16 fotoni - de două ori cât ne-am fi aşteptat! Cu alte 
lame de sticlă, obţinem regulat 1 sau 2 fotoni. Alte straturi prezintă o 
reflexie totală de 10%; altele elimină cu totul reflexia parţială! Oare ce 
anume ar putea sta la baza acestor rezultate nebuneşti? Dacă 
verificăm diferitele lame de sticlă în privinţa calităţii şi uniformitatii 
lor, descoperim că ele diferă doar ca grosime, foarte puţin. 
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Figura 5. Rezultatele unui experiment de măsurare atentă a relaţiei 
dintre grosimea unei foite de sticlă şi reflexia parţială, pun in 
evidenţă un fenomen numit ,,interferenta". Pe măsură ce grosimea 
sticlei creşte, reflexia parţială urmează un ciclu de la zero la 16%, 
care se tot repetă, fără a da semne că s-ar estompa la un moment dat. 


Pentru a verifica ideea potrivit căreia cantitatea de lumina 
reflectată de cele două suprafeţe ar depinde de grosimea sticlei, 
haideţi să facem o serie de experimente. Începând cu cel mai subţire 
strat de sticlă posibil, vom număra câţi fotoni lovesc 
fotomultiplicatorul din punctul A de fiecare dată când 100 de fotoni 
părăsesc sursa de lumină. Apoi vom înlocui stratul de sticlă cu unul un 
pic mai gros, şi vom face o nouă numărare. După ce vom fi repetat 
acest lucru de câteva zeci de ori, la ce rezultate vom fi ajungând? 

În cazul celui mai subţire strat de sticlă posibil, găsim că numărul 
de fotoni care ajung în punctul A este totdeauna aproape zero - 
câteodată mai este şi 1. Atunci când înlocuim stratul cel mai subţire 
cu unul un pic mai gros, descoperim o creştere a cantităţii de lumină 
reflectată - aproape de aşteptatul 8%. Pe măsură ce continuăm 
înlocuirile cu straturi de sticlă încă şi mai ,,groase" - am ajuns în acest 
moment undeva în jurul a o zecime de micron - cantitatea de lumină 
reflectată de cele două suprafeţe atinge un maxim de 16%, iar apoi 
începe să scadă, trecând prin 8%, până înapoi la zero - dacă stratul de 
sticlă are fix o anumită grosime, reflexia dispare. (încercaţi să gândiţi 
asta prin prisma ideii de petice reflectătoare!) 

Cu straturi de sticlă din ce în ce mai groase, reflexia parţială creşte 
din nou până la 16% şi apoi revine la zero - un ciclu care se repetă iar 
şi iar (a se vedea Figura 5). Newton a descoperit aceste oscilaţii, şi a 
efectuat un experiment care ar putea fi interpretat în mod corect 
numai în cazul în care ele ar continua pe parcursul a cel puţin 34.000 
de cicluri! în zilele noastre, cu ajutorul laserelor (care produc o lumină 
foarte pură, monocromatică), putem observa că ciclul îşi păstrează 
tăria chiar şi după mai mult de 100.000.000 de repetări - ceea ce 


corespunde unei grosimi a sticlei mai mari de 50 de metri. (in viata de 
zi cu zi nu vedem acest fenomen, din cauză că in mod normal sursele 
de lumină nu sunt monocromatice.) 

Aşadar, se vădeşte că predicția noastră de 8% este corectă ca o 
medie pe ansamblu (întrucât valoarea efectivă variază după un tipar 
regulat, între zero şi 1696), însă ea nu concordă exact decât de două 
ori pe ciclu - asemenea unui ceas stricat, care arată ora exactă de două 
ori pe zi. Cum putem explica această trăsătură stranie a reflexiei 
parţiale, de a depinde de grosimea sticlei? Cum poate suprafaţa 
superioară să reflecte 4% din lumină (aşa cum s-a confirmat în primul 
nostru experiment), când noi, aşezând o a doua suprafaţă dedesubt, la 
exact distanţa potrivită, putem cumva să „închidem" reflexia? Iar 
aşezând acea a doua suprafaţă la o distanţă puţin diferită, putem să 
„amplificăm" reflexia până la 16%! S-ar putea oare ca suprafaţa 
inferioară să exercite vreun soi de influență ori efect asupra capacităţii 
suprafeţei superioare de a reflecta lumina? Şi dacă am introduce o a 
treia suprafaţă? 

Cu o a treia suprafaţă, sau cu orice alt număr de suprafeţe 
ulterioare, cantitatea de reflexie parţială se schimbă din nou. Ne 
pomenim aventurându-ne tot mai în jos, suprafață după suprafaţă, în 
încercarea noastră de a ajunge la suprafaţa ultimă. Trebuie oare să 
facă un foton aşa ceva pentru a se „decide”, după cum afirmă teoria 
noastră, dacă să se reflecte sau nu pe prima suprafaţă? 

Newton a avansat un număr de argumente ingenioase privitoare la 
această problemă,[2] dar, în final, şi-a dat seama că încă nu 
dezvoltase o teorie satisfăcătoare. 

Multă vreme după Newton, reflexia parţială pe două suprafeţe a 
fost explicată, fără mari bătăi de cap, prin intermediul unei teorii a 
undelor,[3] însă, în momentul în care au fost efectuate experimente cu 
lumină foarte slabă căzând pe fotomultiplicatori, teoria undelor s-a 
năruit: pe măsură ce lumina se tot diminua, fotomultiplicatorii 
continuau să producă clicuri la fel de tari - doar că mai puţine. 
Lumina se comporta ca particulă. 

Actualmente, situaţia este că nu avem la dispoziţie un model 
viabil care să explice reflexia parţială pe două suprafeţe: calculăm 
doar probabilitatea ca un fotomultiplicator oarecare să fie lovit de un 
foton reflectat de către o lamă de sticlă. Am ales acest calcul drept 
primul nostru exemplu cu privire la metoda oferită de teoria 
electrodinamicii cuantice. Vă voi arăta „cum numărăm noi boabele" - 
ce fac fizicienii pentru a obţine răspunsul corect. Nu vă voi explica în 
ce mod se „decide" propriu-zis fotonul dacă să ricoşeze, sau să treacă 
mai departe; acest lucru nu este cunoscut. (Poate că întrebarea nu are 
sens.) Vă voi arăta doar cum să calculati probabilitatea corectă ca 
lumina să se reflecte pe sticla de o anumită grosime, căci acesta este 


singurul lucru pe care fizicienii ştiu să-l facă! Ceea ce facem pentru a 
obţine răspunsul la această problemă este analog cu lucrurile pe care 
trebuie să le facem pentru a obţine răspunsul la orice chestiune 
explicată prin intermediul electrodinamicii cuantice. 

Pentru aceasta, tineti-va bine - nu că ar fi greu de înţeles, dar este 
absolut ridicol - tot ce avem de făcut este să desenăm mici săgeți pe o 
foaie de hârtie; asta-i tot! 


Acuma, ce legătură să aibă o săgeată cu şansa de a se întâmpla un 
anumit eveniment? Potrivit regulilor „după care numărăm boabele", 
probabilitatea unui eveniment este egală cu pătratul lungimii săgeţii. 
De exemplu, în primul nostru experiment (atunci când am măsurat 
reflexia parţială numai pe suprafaţa superioară), probabilitatea ca un 
foton să ajungă la fotomultiplicatorul din punctul A era 4%. Aceasta 
corespunde unei săgeți a cărei lungime este 0,2, deoarece 0,2 ridicat 
la pătrat ne dă 0,04 (a se vedea Figura 6). 


Figura 6. Caracteristica ciudată a reflexiei parţiale pe două suprafeţe, 
i-a forţat pe fizicieni să renunţe la a face predicții absolute, în 
favoarea calculării numai a unei probabilitati a evenimentului. 
Electrodinamica cuantică pune la dispoziţie o metodă pentru a face 
aceasta - desenarea de mici săgeți pe o foaie de hârtie. Probabilitatea 
unui eveniment este reprezentată de aria pătratului având ca latură 
săgeata. De exemplu, o săgeată reprezentând o probabilitate de 0,04 
(4%) are o lungime de 0,2. 


În al doilea experiment al nostru (atunci când înlocuiam lame mai 
subţiri de sticlă cu altele ceva mai groase), fotonii ajungeau în punctul 
A ricoşând fie de suprafaţa superioară, fie de cea inferioară. Cum să 
desenăm o săgeată care să corespundă acestei situaţii? Lungimea 
săgeţii trebuie să aibă valori în domeniul de la zero la 0,4, pentru a 
reprezenta probabilitățile cuprinse între zero şi 16%, în funcţie de 
grosimea sticlei (a se vedea Figura 7). 

Începem prin a considera diferitele moduri în care un foton ar 
putea ajunge de la sursă la fotomultiplicatorul din punctul A. Din 
moment ce consider simplificarea că lumina ricoşează fie de suprafaţa 
superioară, fie de cea inferioară, există două drumuri posibile pe care 
fotonul poate ajunge în punctul A. Ceea ce facem în acest caz este să 


desenăm două sageti - câte una pentru fiecare mod in care se poate 
întâmpla evenimentul - şi apoi să le combinăm într-o „săgeată finală", 
al cărei pătrat să reprezinte probabilitatea evenimentului. Dacă ar fi 
existat trei moduri diferite în care s-ar fi putut întâmpla evenimentul, 
am fi desenat trei săgeți separate, după care le-am fi combinat. 
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Figura 7. Sagetile reprezentand probabilitati de la 0% la 16%, au 
lungimi intre 0 si 0,4. 


Dati-mi voie să vă arăt acum cum combinăm săgețile. Să zicem ca 
vrem să combinăm săgeata x cu săgeata y (a se vedea Figura 8). 
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Figura 8. Săgeţile care reprezintă fiecare manieră posibilă în care se 
poate întâmpla un eveniment, se desenează şi apoi se combină („se 
sumeaza") în maniera care urmează: se ataşează capătul unei săgeți 
de coada celeilalte - fără a se modifica direcţia vreuneia din ele - şi se 
desenează o „săgeată finală“, dinspre coada primei săgeți către vârful 
celei de-a doua. 


Tot ce avem de făcut este să potrivim vârful lui x în dreptul cozii 


lui y (fără a schimba orientarea vreuneia din ele) si să desenăm 
săgeata finală, dinspre coada lui x către vârful lui y. Asta-i tot. În 
aceeaşi manieră putem combina oricâte săgeți (tehnic, se numeşte 
„adunare vectorială"). Fiecare săgeată vă spune cât de departe şi în ce 
direcţie să vă deplasati pe ocolite. Săgeata finală vă arată cum să 
ajungeţi în acelaşi loc dintr-o singură mişcare (a se vedea Figura 9). 
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Figura 9. Utilizând maniera descrisă în Figura 8, se pot aduna oricâte 
săgeți. 


Acuma, care anume sunt regulile concrete ce determină lungimea 
şi direcția fiecărei săgeți care, prin adunare, dau săgeata finală? în 
cazul de față, noi vom combina două săgeți: una reprezentând reflexia 
pe fața superioară a sticlei şi una reprezentând reflexia pe fața 
inferioară. 

Mai întâi, să luăm în discuție lungimea. Asa cum am văzut in 
cadrul primului experiment (atunci când am plasat fotomultiplicatorul 
în interiorul sticlei), suprafața superioară reflectă din fotonii ce cad pe 
ea. Aceasta înseamnă că săgeata „reflexiei superioare" are lungimea 
0,2. Suprafața inferioară reflectă tot deci săgeata „reflexiei inferioare" 
are de asemenea lungimea 0,2. 0000 

Pentru a determina direcția fiecărei săgeți, haideti să ne imaginăm 
că avem un cronometru care poate măsura timpul cât se mişcă 
fotonul. Acest cronometru imaginar are un singur ac, care se roteşte 
foarte, foarte rapid. Atunci când un foton părăseşte sursa, pornim 
cronometrul. Atâta vreme cât fotonul se deplasează, acul 
cronometrului se învârteşte (pentru lumina roşie, de aproximativ 
14.000 de ori pentru fiecare centimetru parcurs); atunci când fotonul 
ajunge la fotomultiplicator, oprim cronometrul. Acul acestuia sfârşeşte 
arătând într-o anumită direcţie. Aceea este direcţia pe care desenăm 
săgeata. 

Ne mai trebuie o singură regulă pentru a calcula corect răspunsul: 
atunci când considerăm parcursul unui foton care ricoşează de faţa 
superioară a sticlei, sensul săgeţii se inversează. Cu alte cuvinte, în 
vreme ce săgeata reflexiei inferioare se desenează în aceeaşi direcţie cu 


acul cronometrului, săgeata reflexiei superioare se desenează in 
direcţie opusă acului cronometrului. 

Haideţi să desenăm acum săgețile pentru cazul luminii care se 
reflectă pe un strat de sticlă extrem de subţire. Pentru a desena 
săgeata reflexiei superioare, să ne imaginăm un foton care părăseşte 
sursa de lumină (acul cronometrului începe să se învârtească), 
ricoşează de fata superioară, şi ajunge în punctul A (acul 
cronometrului se opreşte). Desenăm o mică săgeată de lungime 0,2 în 
direcţie opusă celei a acului cronometrului (a se vedea Figura 10). 


cronometru 


0,2 
Se sed 
săgeata reflexiei pe 


fata superioară 


Figura 10. În cadrul unui experiment pentru măsurarea reflexiei 
parţiale pe o lamă de sticlă, putem afirma că un foton singular poate 
ajunge în punctul A în două feluri: de la suprafaţa superioară, sau de 
la suprafaţa inferioară. Se desenează câte o săgeată cu lungimea 0,2 
pentru fiecare din cazuri, direcţiile acestora determinându-se prin 
intermediul acului unui „cronometru” ce măsoară timpul cât se 
deplasează fotonul. Săgeata „reflexiei superioare” se desenează în 
sens opus direcţiei în care s-a oprit acul. 


Pentru a desena săgeata reflexiei inferioare, să ne imaginăm un 
foton care părăseşte sursa de lumină (acul cronometrului începe să se 
învârtească), trece prin faţa superioară, ricoşează de faţa inferioară, şi 
ajunge în punctul A (acul cronometrului se opreşte). De această dată, 
acul cronometrului este îndreptat aproape în aceeaşi direcţie, deoarece 
unui foton care ricoşează de fata inferioară a sticlei îi ia doar un pic 
mai mult timp să ajungă în punctul A - el parcurge de două ori stratul 
de sticlă extrem de subţire. Desenăm acum o mică săgeată de lungime 
0,2 în direcţia arătată de acul cronometrului (a se vedea Figura 11). 
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Figura 11. Unui foton care ricoşează de suprafaţa inferioară a unui 
strat subţire de sticlă, îi ia un pic mai mult timp să ajungă in punctul 
A. Astfel, acul cronometrului se opreşte pe o direcţie uşor diferită de 
cea în care s-a oprit atunci când a măsurat timpul necesar fotonului 
reflectat de fata superioară. Săgeata „reflexiei inferioare” se 
desenează în aceeaşi direcţie cu acul cronometrului. 


Haideţi acum să combinăm cele două săgeți. Din moment ce ele 
au aceeaşi lungime dar indică direcţii aproape opuse, săgeata finală 
are o lungime aproape nulă, iar pătratul ei este încă şi mai aproape de 
zero. Astfel, probabilitatea ca lumina să se reflecte pe un strat de sticlă 
infinitezimal este practic zero (a se vedea Figura 12). 
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Figura 12. Săgeata finală, al cărei pătrat reprezintă probabilitatea de 
reflexie pe o lamă de sticlă extrem de subţire, se desenează ca suma 


dintre săgeata reflexiei superioare si săgeata reflexiei infe-rioare. 
Rezultatul este aproape zero. 


Atunci când înlocuim cel mai subţire strat de sticlă cu unul un pic 
mai gros, fotonului care ricoşează de suprafaţa inferioară îi ia un pic 
mai mult timp să ajungă în punctul A; ca atare, acul cronometrului se 
mai roteşte un pic înainte de a se opri, iar săgeata reflexiei inferioare 
sfârşeşte sub un unghi ceva mai mare în raport cu săgeata reflexiei 
superioare. Săgeata finală este un pic mai lungă şi, corespunzător, 
pătratul ei este mai mare (a se vedea Figura 13). 
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Figura 13.- Săgeata finală pentru o lamă de sticlă un pic mai groasă 
este ceva mai lungă, din cauză că unghiul relativ dintre săgețile 
corespunzătoare reflexiilor superioară şi inferioară este mai mare. 
Aceasta datorită faptului că, în comparaţie cu exemplul anterior, 
fotonului care ricoşează de fata inferioară îi ia un pic mai mult timp 
sa ajunga in punctul A. 


Ca un alt exemplu, haideţi să urmărim cazul in care sticla este 
exact atât de groasă cât să avem o jumătate de rotaţie în plus a acului 
cronometrului, atunci când se măsoară durata mişcării unui foton ce 
ricoşează de suprafaţa inferioară. De această dată, săgeata reflexiei 
inferioare sfârşeşte arătând exact în aceeaşi direcţie ca săgeata 
reflexiei superioare. Atunci când combinăm cele două săgeți, obţinem 
o săgeată finală a cărei lungime este 0,4 si al cărei pătrat este 0,16, 
aceasta însemnând o probabilitate de 16% (a se vedea Figura 14). 
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Figura 14. Atunci când stratul de sticlă este suficient de gros, exact 
cât să permită o jumătate de rotație în plus a acului cronometrului ce 


măsoară timpul pentru un foton reflectat de fata inferioară, săgețile 
reflexiilor superioară şi inferioară sfârşesc prin a arăta în aceeaşi 
direcţie. Rezultă o săgeată finală de lungime 0,4, ceea ce corespunde 
unei probabilitati de 16%. 


Dacă mărim grosimea sticlei suficient de mult, astfel încât acul 
cronometrului ce măsoară durata drumului corespunzător suprafeţei 
inferioare să facă exact o rotaţie întreagă în plus, cele două săgeți 
sfârşesc din nou prin a arăta în direcţii opuse, iar săgeata finală este 
zero (a se vedea Figura 15). Această situaţie se petrece iar şi iar, ori de 
câte ori grosimea sticlei este exact atât cât să permită încă o rotaţie 
completă a acului cronometrului ce măsoară timpul corespunzător 
reflexiei inferioare. 
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Figura 15. Atunci când lama de sticlă este exact de grosime potrivită 
pentru a permite una sau mai multe rotații întregi ale acului 
cronometrului care măsoară timpul pentru un foton reflectat de 
suprafaţa inferioară, săgeata finală este din nou egală cu zero şi nu 
avem deloc reflexie. 


Dacă grosimea sticlei este exact atât cât acul cronometrului ce 
măsoară timpul corespunzător reflexiei inferioare să efectueze în plus 


1/4 sau 3/4 dintr-o rotaţie, cele două săgeți vor sfârşi pe direcţii 
perpendiculare. în acest caz, săgeata finală va constitui ipotenuza unui 
triunghi dreptunghic şi, potrivit Teoremei lui Pitagora, pătratul 
ipotenuzei este egal cu suma pătratelor catetelor. Iată acea valoare 
care era corectă „de două ori pe zi“: 4% + 4% face 8% (a se vedea 
Figura 16). 


Figura 16. Atunci când săgețile reflexiilor superioară şi inferioară fac 
între ele un unghi de 90°, săgeata finală reprezintă ipotenuza unui 
triunghi dreptunghic. Astfel, pătratul ei este egal cu suma celorlalte 
două pătrate - 8%. 


Să observăm că, pe măsură ce mărim treptat grosimea sticlei, 
săgeata reflexiei superioare arată mereu în aceeaşi direcţie, pe când 
săgeata reflexiei inferioare isi modifică tot timpul direcţia. 
Modificarea orientării unei săgeți în raport cu cealaltă, face ca 
lungimea sagetii finale să se repete ciclic, între valorile zero şi 0,4; ca 
urmare, pătratul sagetii finale se repetă ciclic între zero si 16%, asa 
cum s-a observat în experimentul nostru (a se vedea Figura 17). 


Figura 17. Pe măsură ce lamele subţiri de sticlă sunt înlocuite cu 
lame mai groase, acul cronometrului ce măsoară timpul 
corespunzător unui foton reflectat de suprafaţa inferioară, se roteşte 
un pic mai mult, iar unghiul relativ dintre săgețile reflexiilor 
superioară şi inferioară se schimbă. Aceasta face ca săgeata finală să- 
şi modifice lungimea şi ca valoarea pătratului ei să varieze de la zero 
la 16% şi înapoi la zero, iar şi iar. 


Tocmai v-am demonstrat cum se poate calcula cu exactitate 


această stranie trăsătură a reflexiei parţiale, desenând nişte afurisite 
de sagetute pe o foaie de hârtie. Termenul tehnic pentru aceste săgeți 
este „amplitudinea probabilităților”, şi mă simt mai important atunci 
când spun „noi calculăm amplitudinea probabilității unui eveniment”. 
Totuşi, prefer să recunosc cinstit că ceea ce încercăm noi să găsim este 
săgeata al cărei pătrat reprezintă probabilitatea de a se întâmpla ceva. 


Mai înainte de a încheia această prelegere, aş dori să vă vorbesc 
despre culorile pe care le observați pe baloanele de săpun. Sau, şi mai 
cunoscut, atunci când automobilul dumneavoastră pierde ulei, dacă vă 
uitaţi la uleiul maroniu de la suprafaţa unei băltoace, observați nişte 
culori superbe. Pelicula fină de ulei care pluteşte deasupra băltoacei 
acţionează precum o lamă foarte subţire de sticlă - ea reflectă lumina 
de o culoare dată de la zero până la valoarea maximă, în funcţie de 
grosime. Dacă asupra unei pelicule de ulei proiectăm o lumină roşie 
pură, observăm nişte regiuni luminate în roşu, separate prin benzi 
înguste întunecate (acolo unde nu se produce reflexie, din cauză că 
grosimea peliculei de ulei nu este aceeaşi peste tot). Dacă asupra 
peliculei proiectăm o lumină pură albastră, observăm nişte regiuni 
luminate în albastru, separate prin benzi înguste întunecate. Dacă 
proiectăm ambele lumini, observăm zone care au exact grosimea 
potrivită pentru a reflecta puternic doar lumina roşie, şi alte zone care 
au exact grosimea potrivită pentru a reflecta doar lumina albastră; alte 
zone, încă, au o grosime care reflectă puternic atât lumina roşie cât şi 
lumina albastră (pe acestea dumneavoastră le vedeţi ca fiind violet), 
în vreme ce altele, în fine, au exact grosimea necesară pentru a anula 
orice reflexie, şi apar ca negre. 

Pentru a înţelege mai bine acest fenomen, trebuie să ştim faptul că 
ciclul de la zero la 16% al reflexiei parţiale pe două suprafeţe, se 
repetă ceva mai rapid pentru lumina albastră decât pentru cea roşie. 
Ca urmare, pentru anumite grosimi, una, sau cealaltă, sau amândouă 
dintre culori sunt puternic reflectate, pe când pentru alte grosimi, 
reflexia ambelor culori se anulează (a se vedea Figura 18). Ciclurile 
reflexiei se repetă în ritmuri diferite, din cauză că acul cronometrului 
se roteşte mai repede atunci când măsoară timpul corespunzător unui 
foton albastru decât o face în situaţia unui foton roşu. În fapt, aceasta 
este singura diferenţă dintre un foton roşu şi unul albastru (sau unul 
de orice altă culoare, inclusiv unde radio, raze X, etc.) - viteza de 
rotatie a acului cronometrului. 
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Figura 18. Pe măsură ce grosimea stratului creşte, cele două suprafeţe 
produc o reflexie parţială a luminii monocromatice, a cărei 
probabilitate fluctuează ciclic de la zero la 16%. Cum viteza de rotaţie 
a acului cronometrului imaginar este diferită pentru diferite culori ale 
luminii, ciclul se repetă în ritmuri diferite. Ca urmare, atunci când 
asupra stratului sunt proiectate două culori, cum ar fi roşul pur şi 
albastrul pur, o grosime dată va reflecta numai lumina roşie, sau 
numai pe cea albastră, sau pe amândouă în proporţii diferite (ceea ce 
va produce diferite nuanţe de violet), sau pe niciuna (negru). Dacă 
stratul are grosime variabilă, aşa ca în cazul unei picături de ulei 
întinse pe suprafaţa unei băltoace, vor fi vizibile toate variantele. în 
lumină naturală, care constă din toate culorile, se vor produce tot 
felul de combinaţii, acestea dând naştere unei multitudini de nuanţe. 


Atunci când proiectăm lumină roşie şi albastră asupra unei 
pelicule de ulei, apar diverse forme de culoare roşie sau albastră sau 
violet, separate între ele prin dungi negre. Atunci când asupra uleiului 
de la suprafaţa unei băltoace cade lumina Soarelui, care conţine 
lumină roşie, galbenă, verde şi albastră, zonele care reflectă puternic 
fiecare din aceste culori se suprapun, producând tot felul de 
combinaţii pe care ochii noştri le percep drept culori diferite. Pe 
măsură ce pata de ulei se întinde şi se mişcă pe suprafaţa apei, 
modificându-şi grosimea în diverse locuri, tiparele colorate se schimbă 
continuu. (Pe de altă parte, dacă aţi privi aceeaşi băltoacă noaptea, la 
lumina uneia din lămpile acelea de pe stradă cu vapori de sodiu, aţi 
observa doar dungi gălbui separate de negru - este din cauză că acele 
becuri emit lumină doar de o singură culoare. 

Acest fenomen, al culorilor produse prin reflexia parţială a luminii 
albe pe două suprafeţe, se numeşte irizatie, si poate fi întâlnit în multe 
situaţii. Poate că v-aţi întrebat cum iau naştere culorile vii ale 
păunilor şi păsărilor colibri. Acum ştiţi. Modul în care au evoluat 


aceste culori vii este de asemenea o chestiune interesantă. Atunci când 
admirăm un păun, trebuie să admitem că meritul este al generaţiilor 
întregi de paunite cu culori şterse, care au fost pretentioase în 
alegerea masculilor. (Omul a intervenit abia mai târziu şi a canalizat 
procesul de selecţie la păuni.) 


În prelegerea următoare vă voi arăta modul în care, pe baza 
acestui proces absurd de combinare de mici săgeți, se pot calcula 
răspunsurile exacte pentru acele alte fenomene care vă sunt familiare: 
faptul că lumina se propagă în linie dreaptă, faptul că ea se reflectă pe 
suprafaţa unei oglinzi sub acelaşi unghi sub care cade („unghiul de 
incidență este egal cu unghiul de reflexie”), faptul că o lentilă 
focalizează lumina, şi aşa mai departe. Acest nou cadru conceptual va 
descrie tot ceea ce cunoaşteţi în legătură cu lumina. 


FOTONII: PARTICULE DE LUMINA 


Aceasta este a doua prelegere dintr-o serie dedicată 
electrodinamicii cuantice. întrucât este evident că niciunul dintre 
dumneavoastră nu a fost prezent la prima prelegere (le-am spus 
respectivilor că nu vor înţelege nimic), voi rezuma în câteva cuvinte 
despre ce a fost vorba în ea. 

Am vorbit despre lumină. Prima trăsătură importantă în legătură 
cu lumina este aceea că, atunci când lumina monocromatică (de o 
singură culoare) foarte slabă loveşte un detector, se dovedeşte că ea 
este alcătuită din particule. Detectorul produce clicuri de tărie egală, 
din ce în ce mai rare, pe măsură ce lumina devine din ce în ce mai 
slabă. 

Cealaltă trăsătură importantă a luminii, pe care am discutat-o în 
prima prelegere, este reflexia parţială a luminii monocromatice. Din 
fotonii care lovesc o suprafaţă singulară de sticlă, se reflectă în medie 
4%. Aceasta constituie din start un mister profund, căci este imposibil 
de prezis care fotoni vor ricoşa şi care vor trece dincolo. Cu o doua 
suprafaţă, rezultatele devin încă şi mai stranii: în locul aşteptatului 
procent de reflexie de 8%, reflexia parţială poate fi amplificată până la 
nu mai puţin de 16%, sau poate fi stopată, în funcţie de grosimea 
sticlei. 

Pentru lumina intensă, acest ciudat fenomen care este reflexia 
parţială pe două suprafeţe, poate fi explicat printr-o teorie 
ondulatorie. Dar teoria undelor nu poate explica modul în care 
detectorul produce clicuri de tărie egală atunci când lumina devine 
din ce în ce mai slabă. Electrodinamica cuantică „rezolvă” această 
dualitate undă-corpuscul, afirmând că lumina este compusă din 
particule (aşa cum a crezut Newton la început). însă preţul acestui 
mare pas înainte al ştiinţei, este retragerea fizicii pe poziţiile pe care 
ea este în măsură să calculeze doar probabilitatea ca un foton să 
lovească detectorul, fără a oferi un model ca lumea pentru maniera 
efectivă în care se întâmplă aceasta. 

În prima prelegere am descris modul în care fizicienii calculează 
probabilitatea ca un anumit eveniment să se petreacă. Ei desenează 
nişte săgeți pe hârtie, potrivit regulilor care urmează. 

PRINCIPIU FUNDAMENTAL: Probabilitatea unui 
eveniment este egală cu pătratul lungimii unei săgeți, numite 

„amplitudinea probabilității”. De exemplu, o săgeată cu 


lungimea egala cu 0,4, reprezinta o probabilitate de 0,16, sau 
16%. 


REGULĂ GENERALĂ de desenare a săgeţilor, in cazul în 
care un eveniment se poate petrece în moduri alternative: Se 
desenează câte o săgeată pentru fiecare mod în parte, după 
care cele două săgeți se compun (se „adună“) plasând vârful 
uneia din ele în coada celeilalte. Apoi se desenează „săgeata 
finală", unind coada primei săgeți cu vârful ultimei. Pătratul 
săgeţii finale dă probabilitatea întregului eveniment. 


Am mai menţionat, de asemenea, anumite reguli concrete de 
desenare a sagetilor în cazul reflexiei parţiale pe sticlă (le puteţi găsi 
la pagina 30). 

Toate cele de mai sus constituie un rezumat al primei prelegeri. 


Ceea ce aş dori acum, este să vă prezint maniera în care acest 
model al lumii, atât de diferit de orice aţi văzut până în clipa de faţă 
(încât sperati, poate, să nu-l mai vedeţi niciodată), este capabil sa 
explice toate proprietăţile simple pe care le cunoaştem în legătură cu 
lumina. Mă refer aici la faptul că, atunci când lumina se reflectă pe o 
oglindă, unghiul de incidenţă este egal cu unghiul de reflexie; că 
razele de lumină se frâng la trecerea ei din aer în apă; că lumina se 
propagă în linie dreaptă; că lentilele focalizează lumina, şi aşa mai 
departe. Teoria descrie, de asemenea, multe alte proprietăţi ale 
luminii, care probabil că nu vă sunt familiare. În fapt, cea mai mare 
dificultate pe care am întâmpinat-o la redactarea acestor prelegeri, a 
fost cea de a rezista tentatiei de a deduce toate acele lucruri 
referitoare la lumină, pe care v-aţi muncit atâta timp să le învăţaţi pe 
vremea şcolii. Este vorba, de pildă, de modul în care lumina trece 
dincolo de muchia unui obstacol, formând umbra (fenomenul se 
numeşte difracție). Însă, cum cei mai multi dintre dumneavoastră nu 
au urmărit cu îndeamănuntul astfel de fenomene, nu mă voi sinchisi 
prea mult de ele. Totuşi, vă pot garanta că toate fenomenele 
referitoare la lumină care au fost observate în detaliu, pot fi explicate 
de teoria electrodinamicii cuantice. (Altfel, exemplele pe care vi le voi 
da, şi care descriu doar fenomenele cele mai simple şi mai obişnuite, 
ar putea să vă lase o impresie greşită.) 


Să începem cu problema determinării modului în care lumina se 
reflectă pe o oglindă (a se vedea Figura 19). în punctul S dispunem de 
o sursă ce emite lumină de o singură culoare şi cu intensitate foarte 
slabă (haideţi să folosim din nou lumină roşie). Sursa emite câte un 
foton o dată. În punctul P aşezăm un fotomultiplicator, pentru a 
detecta fotonii. Haideţi să-l punem la aceeaşi înălțime cu sursa - atunci 


când totul este simetric, este mai uşor de desenat săgețile. Dorim să 
calculăm şansa ca detectorul să producă un clic după ce sursa va fi 
emis un foton. Din moment ce este posibil ca fotonul să o ia drept spre 
detector, haideţi să plasăm un paravan Q, care să împiedice acest 
lucru. 

Acuma, ne-am aştepta ca toată lumina care ajunge la detector, să 
se reflecte în partea de mijloc a oglinzii, pentru că acela este locul în 
care unghiul de incidenţă este egal cu unghiul de reflexie. Şi ne-ar 
părea cât se poate de evident ca părţile oglinzii dinspre cele două 
capete să aibă de-a face tot atât de mult cu reflexia, ca baba cu 
mitraliera, este? 
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Figura 19. Viziunea clasică asupra lumii afirmă că o oglindă va 
reflecta lumina în punctul în care unghiul de incidenţă este egal cu 
unghiul de reflexie, inclusiv în cazul în care sursa şi detectorul se 
găsesc la înălţimi diferite, aşa cum se întâmplă în varianta (b). 


Deşi aţi putea crede că părţile dinspre capete ale oglinzii nu au 
nicio legătură cu reflexia luminii care se propagă de la sursă la 


detector, haideţi să vedem ce are de spus teoria cuantică în aceasta 
privință. Regula: probabilitatea petrecerii unui eveniment anume este 
egală cu pătratul săgeţii finale obţinute prin desenarea câte unei 
săgetuţe pentru fiecare din modurile in care evenimentul s-ar putea 
întâmpla, şi prin compunerea (,,adunarea") acestora. În experimentul 
în care se măsura reflexia parţială a luminii pe două suprafeţe, existau 
două moduri în care un foton putea ajunge de la sursă la detector. în 
acest experiment, există milioane de feluri în care s-ar putea deplasa 
fotonul: ar putea ajunge în partea stângă a oglinzii, în punctele A sau 
B (de pildă), şi de acolo la detector (a se vedea Figura 20); sau ar 
putea ricoşa în punctul G, acolo unde vă aşteptaţi dumneavoastră; ori 
ar putea cobori în partea dreaptă a oglinzii, în punctele K sau M, şi de 
acolo să urce spre detector. Aţi putea crede că sunt nebun, deoarece la 
majoritatea modurilor în care v-am spus că s-ar putea reflecta fotonul 
pe oglindă, unghiurile nu sunt egale. Dar nu sunt nebun, căci lumina 
chiar se propagă astfel! Cum să fie posibil aşa ceva? 
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Figura 20. Viziunea cuantică asupra lumii afirmă că lunlina are 
anlplitudine egală de reflexie in orice punct al oglinzii, de la A pana 
la M. 


Pentru a face această problemă mai uşor de înțeles, haideti să 
presupunem că oglinda constă doar dintr-o fâşie lungă, de la stânga la 
dreapta - putem foarte bine, pentru moment, să uităm că oglinda iese 
din planul foii de hârtie (a se vedea Figura 21). Chiar dacă pe această 
fâşie de oglindă există în realitate milioane de locuri în care lumina s- 
ar putea reflecta, haideti să facem o aproximare si, pentru moment, să 
impartim oglinda într-un număr bine precizat de mici pătrate, 
considerând numai câte un singur drum pentru fiecare din ele - 
calculele noastre sunt cu atât mai precise cu cât luăm pătrate din ce în 
ce mai mici, şi cu cât numărul de drumuri creşte in mod 
corespunzător. 


Figura 21. Pentru a calcula mai usor drumul pe care merge lumina, 
ar trebui pentru moment sa consideram doar o fasie de oglinda, 
împărţită in mici pătrate, fiecărui pătrat corespunzându-i doar un 
drum. Această sinlplificare nu afectează în niciun fel analizarea cu 
precizie a situaţiei. 


Acum, haideţi să desenăm câte o săgetuţă pentru fiecare mod în 
care lumina s-ar putea propaga în situaţia dată. Fiecare mică săgeată 
are o anumită lungime şi o anumită direcţie. Să luăm mai întâi în 
discuţie lungimea. Aţi putea crede că săgeata pe care o desenăm 
pentru a reprezenta drumul către mijlocul oglinzii, în G, este de 
departe cea mai lungă (de vreme ce probabilitatea pare a fi foarte 
mare ca toţi fotonii ajunşi la detector să o fi luat pe acest drum), şi ca 
săgețile corespunzătoare drumurilor pe la capetele oglinzii sunt foarte 
scurte. Nu, nu, n-ar trebui să instituim o asemenea regulă arbitrară. 
Regula corectă - ceea ce se petrece efectiv - este mult mai simplă: un 
foton ce ajunge la detector are şanse aproape egale să o ia pe oricare 
din drumuri, deci toate săgețile au aproape aceeaşi lungime. (in 
realitate, există anumite variaţii foarte mici ale lungimilor, datorate 
diverselor unghiuri şi distanțe implicate, dar ele sunt atât de 
neînsemnate, încât le voi ignora.) Aşadar, haideţi să spunem că fiecare 
săgetuţă pe care o vom desena are o lungime standard oarecare - voi 
lua lungimea foarte mică, pentru că sunt multe astfel de săgeți, 
corespunzând multelor moduri în care se poate propaga lumina (a se 


vedea Figura 22). 


Figura 22. Fiecare mod în care se poate propaga lumina, va fi 
reprezentat în calculele noastre printr-o săgeată de lungime standard 
arbitrară, aşa ca aceasta. 


Dacă despre lungimea tuturor săgeţilor se poate presupune fără 
grijă că este aproape la fel, nu acelaşi lucru este valabil pentru 
direcţiile lor. Este evident că acestea vor fi diferite, din cauza 
diferenţelor de timp - aşa cum vă aduceţi aminte din prima prelegere, 
direcţia unei săgeți anume este determinată de poziţia finală a acului 
unui cronometru imaginar, care măsoară timpul necesar unui foton 
pentru a parcurge drumul dat. Atunci când un foton se duce mult spre 
capătul din stânga al oglinzii, în punctul A, şi apoi ajunge la detector, 
este clar că aceasta îi ia un timp mai lung decât îi ia altuia, care 
ajunge la detector reflectându-se pe mijlocul oglinzii, în punctul G (a 
se vedea Figura 23). Sau, altfel spus, imaginati-va pentru o clipă că ati 


fi in mare grabă, alergând de la sursă la oglindă, iar apoi la detector. 
V-ar fi limpede că in mod sigur nu este o idee bună să va duceti 
tocmai până în punctul A, şi apoi să vă intoarceti la detector; ar fi 
mult mai rapid să atingeti oglinda undeva la mijloc. 


Q 


Figura 23. Dacă lungimea fiecărei săgeți este în esenţă aceeaşi, 
direcţiile lor diferă, din cauza timpului necesar unui foton pentru 
parcurgerea diferitelor drumuri. În mod evident, durează mai mult să 
mergi de la S la A şi apoi la P, decât să mergi de la S la G şi apoi la P. 


Pentru a calcula mai uşor direcţia fiecărei săgeți, voi desena un 
grafic exact dedesubtul schiţei cu oglinda (a se vedea Figura 24). în 
dreptul fiecărui loc de pe oglindă în care s-ar putea reflecta lumina, 
voi reprezenta pe o axă verticală timpul necesar acesteia pentru 
parcurgerea drumului respectiv. Cu cât timpul va fi mai lung, cu atât 
voi lua un punct mai sus pe axă. Începând cu partea stângă a oglinzii, 
timpul necesar unui foton pentru parcurgerea drumului care suferă 
reflexie în punctul A este destul de lung, deci voi trasa un punct destul 
de sus pe axă. Pe măsură ce ne mutăm către mijlocul oglinzii, timpul 
necesar fotonului pentru parcurgerea drumurilor respective scade, 
deci trasăm puncte succesive din ce în ce mai jos pe axă. După ce 
trecem de centrul oglinzii, timpul necesar fotonului creşte din nou, şi 
deci trasăm iarăşi puncte tot mai ridicate. Pentru a urmări mai uşor 
graficul, haideţi să unim punctele: ele formează o curbă simetrică, ce 
începe de undeva mai de sus, coboară, iar apoi urcă la loc. 
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Figura 24. În partea de sus a figurii sunt reprezentate toate drumurile 
pe care ar putea-o lua lumina (în situaţia simplificată). Dedesubtul lor 
sunt punctati, pe un grafic, timpii corespunzători necesari unui foton 
pentru a se deplasa de la sursă la oglindă, şi de acolo la detector. Sub 
axa orizontală a graficului, sunt desenate direcţiile fiecărei săgeți, iar 
în partea de jos a figurii vedem rezultatul adunării tuturor săgeţilor. 
Se observă că aportul major la lungimea săgeţii finale este cel al 
săgetuţelor E, F, G, H si I, ale căror direcţii sunt aproape la fel, din 
cauză că timpii corespunzători acestor drumuri sunt aproape egali. în 
plus, aceasta se întâmplă a avea loc în jurul valorii minime a timpului 
total. Ca atare, este aproximativ corect atunci când se afirmă că 
lumina se propagă pe drumul pentru care timpul este minim. 


Acuma, ce presupune aceasta pentru direcţiile sagetutelor? 
Direcţia unei săgeți anume corespunde intervalului de timp necesar 
unui foton să ajungă de la sursă la detector pe drumul respectiv. 
Haideţi să desenăm săgețile începând din partea stângă. Drumul A 


necesită timpul cel mai lung; săgeata lui este orientată într-o direcţie 
oarecare (a se vedea Figura 24). Săgeata pentru drumul B este 
îndreptată într-o altă direcţie, pentru că intervalul de timp este diferit. 
La mijlocul oglinzii, săgețile F, G si H sunt orientate aproape la fel, 
deoarece timpii corespunzători sunt aproape egali. După ce trecem de 
mijlocul oglinzii, observăm că fiecare drum din partea dreaptă a 
acesteia corespunde unuia din stânga, timpii respectivi fiind perfect 
egali (aceasta este o consecinţă a faptului că am plasat sursa şi 
detectorul la aceeaşi înălţime, şi că am ales punctul G exact la mijloc). 
Ca atare, săgeata corespunzătoare drumului J, de pildă, are aceeaşi 
orientare ca cea pentru drumul D. 

Haideţi acum să adunăm săgetuţele (a se vedea Figura 24) 
începând cu săgeata A, ataşăm săgețile una de alta, punându-le cap la 
cap. Acuma, dacă ar fi să ne plimbăm de-a lungul săgeţilor, făcând 
câte un pas pentru fiecare săgetuţă, la început nu am ajunge prea 
departe, căci direcţiile paşilor consecutivi sunt foarte diferite. Dar, 
după o vreme, săgețile încep să fie îndreptate aproximativ în aceeaşi 
direcţie, şi reuşim să înaintăm întrucâtva. Apoi, către finalul plimbării 
noastre, direcţia se modifică iarăşi în mod semnificativ de la un pas la 
altul, şi din nou ne împleticim pe loc. 

Tot ce avem de făcut acum este să desenăm săgeata finală. Pur şi 
simplu, unim coada primei săgetuţe cu vârful ultimei, şi urmărim cât 
de mult am înaintat efectiv în plimbarea noastră (a se vedea Figura 
24). Şi bagati de seamă: obţinem o săgeată considerabilă! Teoria 
electrodinamicii cuantice prevede că, într-adevăr, lumina se reflectă 
pe oglindă! 

Haideţi acum să analizăm lucrurile. Ce anume determină cât este 
de lungă săgeata finală? Constatăm o serie de lucruri. în primul rând, 
capetele oglinzii nu contează: în dreptul lor, sagetutele se îndreaptă 
alandala, fără să ducă nicăieri. Dacă aş reteza capetele oglinzii - 
părţile cu studierea cărora dumneavoastră stiati in mod instinctiv că 
îmi pierd vremea - abia dacă s-ar sesiza vreo diferență în lungimea 
săgeţii finale. 

Unde se găseşte deci partea oglinzii care face ca lungimea sagetii 
finale să fie considerabilă? Ea este acolo unde sagetutele arată toate 
aproape în aceeaşi direcţie - din cauză că timpii corespunzători sunt 
aproape egali. Dacă vă uitaţi pe graficul timpilor în funcţie de drum (a 
se vedea Figura 24), observați că aceştia variază cel mai putin de la un 
drum la altul în partea inferioară a curbei, acolo unde timpul este 
minim. Ca să rezumăm, acolo unde drumurile învecinate sunt aproape 
egale, acolo timpul este minim; şi tot acolo săgetuţele sunt îndreptate 
aproape în aceeaşi direcţie, dând prin adunare o săgeată finală cu 
lungime considerabilă; acela este locul unde se stabileşte 
probabilitatea reflectării unui foton pe oglindă. Şi acesta este motivul 


pentru care, in prima aproximatie, nu este nicio nenorocire daca 
adoptăm viziunea grosolană asupra lumii, potrivit căreia lumina se 
propagă numai pe drumul pentru care timpul este minim. (Şi se poate 
arăta uşor că acolo unde timpul este minim, unghiul de incidenţă este 
egal cu unghiul de reflexie, dar n-am să-mi pierd vremea cu asta). 

Deci, teoria electrodinamicii cuantice ne oferă răspunsul corect - 
la reflexie, partea importantă a unei oglinzi este mijlocul ei - dar acest 
rezultat corect se obţine cu preţul credinţei că lumina se reflectă pe 
toată oglinda, şi că trebuie să adunăm o groază de sagetute al căror 
unic scop este să se anuleze unele pe altele. Toate acestea v-ar putea 
părea doar o pierdere de vreme - doar o joacă infantilă de 
matematicieni. În definitiv, să ai doar ceva ce se anulează, nu prea 
sună a „fizică adevărată". 

Haideţi acum să verificăm, printr-un alt experiment, faptul că, 
într-adevăr, chiar există reflexie de-a lungul întregii oglinzi. Mai întâi, 
haideţi să decupăm o mare parte din oglindă, şi să lăsăm doar 
aproximativ un sfert din ea, în capătul din stânga. încă dispunem de o 
bucată consistentă de oglindă, dar care nu este amplasată acolo unde 
trebuie, în experimentul anterior, săgețile din partea stângă a oglinzii 
erau îndreptate în direcţii mult diferite unele faţă de altele, din cauza 
diferenţelor mari între intervalele de timp corespunzând drumurilor 
învecinate (a se vedea Figura 24). în cadrul acestui experiment, voi 
efectua un calcul mai detaliat, împărțind partea din stânga a oglinzii 
în porţiuni mult mai înguste - suficient de fine încât să nu existe mari 
diferenţe de timp pentru drumurile învecinate (a se vedea Figura 25). 
Din această perspectivă mai detaliată, observăm că unele dintre 
săgetuţe sunt orientate mai mult sau mai putin spre dreapta, iar altele 
sunt orientate mai mult sau mai puţin spre stânga. Dacă le adunăm pe 
toate, obţinem un mănunchi de săgeți care în esenţă se învârtesc în 
cerc, neducând nicăieri. 
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Figura 25. Pentru a verifica faptul că, într-adevăr, există reflexie pe 
capetele oglinzii (dar că pur şi simplu ea se anulează), efectuăm un 
experiment cu o porţiune mare de oglindă, situată incorect în raport 


cu reflexia de la S la P. Portiunea respectivă se împarte in secţiuni 
mult mai mici, astfel încât intervalele de timp corespunzătoare 
drumurilor învecinate să nu difere foarte mult. Atunci când se adună 
toate săgetuţele, nu se obţine nimic: ele se învârtesc în cerc, dând 
rezultat aproape nul. 


Dar haideţi să presupunem că scrijelim cu grijă oglinda în dreptul 
acelor porţiuni pentru care săgetuţele prezintă o tendinţă către una 
din direcţii - să zicem, înspre stânga - astfel încât, în linii mari, să 
rămânem doar cu săgețile orientate în cealaltă direcţie (a se vedea 
Figura 26). Atunci când adunăm doar sagetutele orientate mai mult 
sau mai puţin spre dreapta, obţinem o serie de depresiuni şi o săgeată 
finală considerabilă - potrivit teoriei, ar trebui să avem acum o 
reflexie puternică! Şi, într-adevăr, avem - teoria este corectă. O astfel 
de oglindă se numeşte reţea de difracție, şi funcţionează de minune. 

Nu-i aşa că este superb - să ai o bucată de oglindă acolo unde nu 
te-ai aştepta la vreo reflexie, să răzuieşti o parte din ea, şi ea atunci să 
reflecte![4] 
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Figura 26. Dacă se adună numai sagetutele cu o tendinţă către o 
anumită direcţie - de pildă, către dreapta - iar celelalte sunt scoase 
din calcul (mătuind oglinda în locurile corespunzătoare), atunci, pe o 
astfel de oglindă plasată incorect, se reflectă o cantitate considerabilă 
de lumină. O asemenea oglindă cu zgârieturi, se numeşte reţea de 
difracție. 


Reţeaua de difracție pe care tocmai v-am prezentat-o, a fost 
realizată special pentru lumină roşie. Ea nu ar funcţiona pentru 
lumină albastră; ar trebui realizată o altă reţea, cu zgârieturi mai 
apropiate între ele, deoarece v-am spus în prima prelegere că acul 
cronometrului se roteşte mai rapid atunci când măsoară timpii pentru 
un foton albastru decât pentru unul roşu. Astfel, decupările special 
trasate pentru rata de rotaţie „roşie", nu s-ar potrivi cu locurile 
corespunzând luminii albastre, iar sagetutele s-ar încurca unele pe 
altele, şi reţeaua nu ar funcţiona cum trebuie. însă, întâmplător, dacă 


am cobori fotomultiplicatorul la un unghi oarecum diferit, reteaua 
realizata pentru lumina rosie ar functiona atunci pentru lumina 
albastră. Este doar o potrivire, o consecinţă accidentală a geometriei 
implicate în fenomen (a se vedea Figura 27). 
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Figura 27. O rețea de difracție cu striatii trasate la distanțe potrivite 
pentru lumina rosie, poate funcționa si pentru alte culori, cu condiția 
ca detectorul să se găsească într-o altă poziţie. Astfel, în funcţie de 
unghiul de înclinare, este posibil ca pe o suprafaţă striată - cum ar fi, 
de pildă, suprafaţa unui compact disc - să se observe prin reflexie 
diferite culori. 


Dacă proiectati lumină albă pe o reţea de difracție, lumina roşie se 
obţine într-un anumit loc, lumina portocalie se obţine un pic mai sus, 
apoi, încă şi mai sus, urmează lumina galbenă, verde, albastră - toate 
culorile curcubeului. Acolo unde întâlniți o serie de striuri apropiate 
între ele - de exemplu, la un disc de pick-up, sau, şi mai bine, la un 
compact disc - puteţi adeseori observa spectrul culorilor, atunci când 
suprafaţa este puternic iluminată sub anumite unghiuri. Probabil că 
ati văzut acele superbe abtibilduri argintii (aici, în insorita Californie, 
lumea le lipeşte adesea pe automobile, în spate): atunci când maşina 
se află în mişcare, se observă culori foarte intense, mergând de la roşu 
la albastru. Acum ştiţi de unde provin aceste culori: aveţi în faţa 
ochilor o reţea de difracție - o oglindă zgâriată în locuri bine 
precizate. Sursa de lumină este Soarele, iar ochii dumneavoastră sunt 
detectorul. Aş putea continua, explicându-vă cum funcţionează 
laserele şi hologramele, dar ştiu că nu toată lumea a văzut aşa ceva, şi 
am multe alte lucruri despre care să vă vorbesc.[5] 


O( )O 
5050505 
Figura 28. Natura a realizat multe tipuri de reţele de difracție, sub 
formă de cristale. Cristalul de sare reflectă razele X (o lumină pentru 
care acul cronometrului nostru imaginar se roteşte extrem de rapid, 
aproximativ de 10.000 de ori mai repede decât pentru lumina 


vizibilă) sub diferite unghiuri, fapt din care se poate determina cu 
exactitate maniera de dispunere a atomilor şi distanţele dintre ei. 


Deci, o reţea de difracție ne arată faptul că nu putem ignora 
părţile de oglindă care nu par să reflecte: dacă prelucrăm oglinda în 
mod ingenios, putem demonstra veridicitatea reflexiei în toate 
punctele acesteia, şi putem produce anumite fenomene optice 
surprinzătoare. 
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Figura 29. Teoria cuantică afirmă că lumina se poate propaga în 
multe feluri de la o sursă situată în aer la un detector plasat în apă. 
Dacă simplificăm această chestiune la fel cum am făcut în cazul unei 
oglinzi, putem trasa graficul intervalului de timp necesar pentru 
parcurgerea fiecărui drum, iar dedesubt să reprezentăm săgetuţa 
corespunzătoare. încă o dată, contribuţia majoră la lungimea sagetii 
finale vine din partea acelor drumuri pentru care săgetuţele sunt 
îndreptate aproape în aceeaşi direcţie; altfel spus, din partea acelor 
drumuri pentru care intervalele de timp corespunzătoare sunt 
aproximativ egale. Şi, încă o dată, acest lucru se întâmplă acolo unde 
timpul este minim. 


Şi mai important încă, demonstrarea veridicitatii reflexiei pe orice 
porţiune a oglinzii, ne dovedeşte faptul că există o amplitudine - o 
săgeată - pentru fiecare mod în care se poate petrece un eveniment. Şi, 
pentru a calcula în mod corect probabilitatea unui eveniment în 
diferite circumstanţe, trebuie să adunăm toate modurile în care acel 
eveniment se poate întâmpla, nu doar pe cele care ni se par nouă 


importante! 


Acuma, aş dori să vă vorbesc despre ceva mai familiar decât 
rețelele de difracție - despre trecerea luminii din aer în apă. De 
această dată, haideţi să plasăm fotomultiplicatorul sub nivelul apei - 
presupunem că experimentatorul poate realiza acest lucru! Sursa de 
lumină este situată în aer, în punctul S, iar detectorul este în apă, în 
punctul D (a se vedea Figura 29). încă o dată, vrem să calculăm 
probabilitatea ca un foton să ajungă de la sursa de lumină la detector. 
Pentru a face acest calcul, va trebui să luăm în considerare toate 
drumurile pe care ar putea-o lua lumina. Fiecare modalitate a luminii 
de a se propaga, contribuie cu o unică săgeată, exact ca în exemplul 
anterior, toate săgetuţele având lungimi aproape egale. Putem, încă o 
dată, trasa graficul intervalului de timp necesar unui foton pentru 
parcurgerea fiecărui drum posibil. Curba graficului va fi foarte 
asemănătoare cu cea din cazul reflexiei luminii pe o oglindă: începe 
de la valori mari, apoi scade, după care creşte la loc. Contribuțiile cele 
mai importante vin din partea regiunilor pentru care sagetutele sunt 
îndreptate aproape în aceeaşi direcţie (cele pentru care intervalele de 
timp corespunzătoare drumurilor învecinate diferă cel mai puţin); 
adică, din partea regiunii inferioare a curbei. Ceea ce înseamnă, de 
asemenea, de acolo de unde timpul este minim; deci, tot ce avem de 
făcut, este să găsim pe ce drum anume intervalul de timp este minim. 

Se vădeşte că lumina pare a se propaga mai lent prin apă decât 
prin aer (motivul pentru aceasta vi-l voi explica în prelegerea 
următoare), ceea ce face ca distanţa parcursă prin apă să fie, ca să 
zicem aşa, mai ,,costisitoare" din punctul de vedere al timpului 
necesar, decât distanţa parcursă prin aer. Nu este greu de realizat care 
este drumul ce necesită cel mai scurt timp: să presupunem că 
dumneavoastră sunteţi salvamarul, si vă aflaţi în punctul S, iar fata 
frumoasă este în pericol să se înece în punctul D (a se vedea Figura 
30). 
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Figura 30. Găsirea drumului care să-i ia luminii cel mai scurt timp, 
este analoagă cu găsirea drumului pe care un salvamar să ajungă cel 
mai repede în ajutorul unei victime ce stă să se înece: drumul cu 
distanţa cea mai mică, include o porţiune prea lungă prin apă; drumul 
cu cea mai scurtă porţiune prin apă, include o porţiune prea mare pe 
uscat; drumul corespunzător timpului minim este un compromis între 
acestea două. 


Pe uscat puteţi alerga mai repede decât puteţi înota în apă. 
Problema care se pune este în ce punct trebuie să intraţi în apă pentru 
a ajunge cel mai repede la victima care stă să se înece. Alergati oare 
spre apă până în punctul A, după care inotati de acolo de mama 
focului? Bineînţeles că nu. Dar nici dacă alergati direct spre victimă şi 
intraţi în apă în punctul J, nu urmaţi cea mai rapidă rută. Chiar dacă 
pentru un salvamar, în circumstanţele respective, ar fi o prostie să stea 
să analizeze şi să calculeze acest lucru, există o poziţie bine precizată 
de intrare în apă, pentru care timpul este minim: este vorba de un 
compromis între drumul direct, care trece prin J, şi drumul cu cea mai 
mică distanţă prin apă, cel trecând prin punctul N. Şi la fel stau 
lucrurile şi cu lumina - drumul corespunzător timpului minim intră în 
apă printr-un punct între J şi N, cum ar fi L. 


Un alt fenomen luminos pe care aş dori să vi-l mentionez pe scurt 
este fata-morgana. Atunci când mergeţi cu maşina pe o şosea foarte 
fierbinte, se poate întâmpla uneori să vi se pară că vedeţi drumul ud. 
Ceea ce vedeţi de fapt este cerul, iar dumneavoastră consideraţi că el 
se observă din cauză că pe asfalt ar fi băltoace cu apă (reflexia parţială 
a luminii pe o suprafaţă singulară). Dar cum de puteţi vedea cerul pe 
şosea, dacă aceasta nu este udă? Trebuie să ştiţi că prin aerul rece 
lumina se propagă mai lent decât prin aerul încins, şi, pentru ca 
mirajul să fie vizibil, observatorul trebuie să se găsească în stratul de 
aer mai rece, de deasupra celui foarte fierbinte de la nivelul şoselei (a 
se vedea Figura 31). 
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Figura 31. Producerea fenomenului de fata-morgana se poate explica 
determinând drumul corespunzător timpului minim. Lumina se 
propagă mai rapid prin aerul cald decât prin cel rece. O parte a 


cerului apare ca văzându-se pe şosea, deoarece parte din lumină 
ajunge la ochi venind de jos în sus. Singura altă situaţie în care cerul 
se vede reflectat pe şosea, este atunci când aceasta este udă, şi astfel 
se creează mirajul că pe drum sunt băltoace cu apă. 


Putem înţelege cum de este posibil să te uiţi jos şi să vezi cerul, 
dacă trasăm drumul corespunzător timpului minim. Am să vă las pe 
dumneavoastră să vă distrati cu chestia aceasta acasă - este interesant 
de analizat, şi vă puteţi prinde singuri foarte uşor. 


În exemplele pe care vi le-am prezentat, în care lumina se reflectă 
pe o oglindă şi, respectiv, trece din aer în apă, am făcut o aproximare, 
din dorinţa de a simplifica lucrurile: am desenat diferitele drumuri pe 
care se putea propaga lumina, ca pe două segmente de dreaptă, 
formând un anumit unghi între ele. Dar nu este nevoie să presupunem 
că într-un mediu uniform cum ar fi apa ori aerul, lumina se propagă în 
linie dreaptă: chiar şi acest lucru este explicabil prin intermediul 
principiului general al teoriei cuantice, potrivit căruia probabilitatea 
unui eveniment se determină adunând sagetutele corespunzătoare 
tuturor modurilor în care evenimentul se poate petrece. 

Aşa încât, în următorul nostru exemplu, vă voi prezenta maniera 
în care, adunând săgetuţe, ne poate apărea că lumina se propagă în 
linie dreaptă. Haideţi să considerăm o sursă şi un fotomultiplicator, 
plasate în punctele S şi respectiv P (a se vedea Figura 32), şi să 
urmărim toate modurile - drumurile întortocheate în toate felurile - în 
care lumina s-ar putea propaga de la sursă la detector. Să desenăm 
apoi câte o săgetuţă pentru fiecare drum, şi să spunem lecţia învățată 
bine! 
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Figura 32. Teoria cuantică poate fi utilizată pentru a arăta din ce 
cauză ni se pare că lumina se propagă în linie dreaptă. Dacă se 
consideră toate drumurile posibile, atunci fiecărui drum intortocheat, 
îi corespunde unul învecinat având o lungime substantial mai mică si, 
în consecință, un timp de parcurgere mult mai mic (si o direcție mult 
diferită a săgetuţei respective). Doar drumurile apropiate de linia 
dreaptă D au săgetuțele orientate aproape în aceeaşi direcţie, 
deoarece doar ele au timpi de parcurgere aproximativ egali. Doar 
aceste săgetuțe au importanță, pentru că numai din adunarea lor se 
obține săgeata finală lungă. 


Pentru fiecare drum întortocheat, cum ar fi drumul A, există un 
drum învecinat un pic mai drept si sensibil mai scurt - adică, un drum 
ce durează mult mai puțin. însă, atunci când drumurile devin aproape 
drepte - în cazul lui C, de pildă - un drum învecinat si mai drept 


necesita pentru parcurgere aproape acelasi interval de timp. Aceasta 
este situaţia in care, în loc să se anuleze între ele, săgetuţele 
conlucrează; acesta este drumul pe care o ia lumina. 

Este important de subliniat faptul că sagetuta singulară 
corespunzând drumului în linie dreaptă D (a se vedea Figura 32), nu 
este suficientă pentru a da socoteală de probabilitatea ca lumina să se 
propage de la sursă la detector. Contribuţii importante au şi drumurile 
învecinate - de exemplu, C şi E - aproape drepte. Deci, lumina nu se 
propagă realmente doar în linie dreaptă; ea „adulmecă” drumurile din 
jurul ei, şi face uz de o mică vecinătate concentrată din spaţiu. (în 
acelaşi fel, pentru a reflecta în mod corespunzător, o oglindă trebuie 
să aibă suficientă întindere: dacă dimensiunile ei sunt prea mici în 
comparaţie cu fasciculul de drumuri învecinate, lumina se împrăştie 
într-o mulţime de direcţii, indiferent de locul în care oglinda este 
aşezată.) 

Haideţi să investigăm mai de aproape acest miez de lumină. Luăm 
o sursă S şi un fotomultiplicator P, iar între ele plasăm două blocuri 
masive, care să împiedice răspândirea prea mare a luminii (a se vedea 
Figura 33). Acum, haideţi să plasăm un al doilea fotomultiplicator în 
punctul Q, mai jos de P, şi să presupunem din nou, pentru simplitate, 
că lumina poate ajunge din S în Q doar de-a lungul unor drumuri de 
forma a două segmente de dreaptă, dispuse sub un anumit unghi unul 
faţă de celălalt. Ce se întâmplă în acest caz? Atunci când spaţiul dintre 
blocuri este suficient de larg pentru a permite numeroase drumuri 
învecinate către P şi către Q, săgetuţele corespunzătoare drumurilor 
către P se adună între ele (deoarece toate durează aproximativ acelaşi 
timp), pe când cele corespunzătoare drumurilor către Q se anulează 
între ele (pentru că prezintă diferenţe de timp substanţiale). Şi astfel, 
fotomultiplicatorul din Q nu produce clicuri. 
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Figura 33. Lumina nu se propagă doar de-a lungul drumului în linie 
dreaptă, ci şi de-a lungul drumurilor învecinate lui. Atunci când două 
blocuri masive sunt dispuse în calea luminii la o distanță suficient de 
mare unul de altul pentru a permite aceste drumuri învecinate, mai 
toții fotonii ajung, asa cum este normal, în punctul P, si abia daca 
ajung câțiva în Q. 


Dar, pe măsură ce apropiem blocurile unul de altul, la un moment 
dat, detectorul din Q începe să producă clicuri! Atunci când spațiul 
dintre blocuri dispare aproape complet, si mai există doar câteva 
drumuri învecinate, sagetutele drumurilor spre Q se adună si acestea, 
deoarece aproape că nu mai există diferență de timp între ele (a se 
vedea Figura 34). 
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Figura 34. Atunci când lumina este constrânsă atât de mult încât 
rămân doar puţine drumuri posibile, partea care reuşeşte să treacă 
prin deschizătura îngustă, ajunge în punctul Q aproape la fel de mult 
ca în punctul P, deoarece nu mai există suficiente sagetute 
corespunzătoare drumurilor către Q care să se anuleze reciproc. 


Desigur, ambele săgeți finale sunt micute, pentru că prin acel 
spaţiu îngust nu poate trece multă lumină, dar detectorul din Q clicăie 
aproape la fel de mult ca cel din P. Deci, atunci când încercaţi să 
storciti lumina foarte mult, pentru a vă asigura că ea se propagă doar 
în linie dreaptă, aceasta refuză să coopereze, începând să se împrăştie. 
[6] 

Aşadar, ideea că lumina se propagă în linie dreaptă reprezintă o 
aproximare, convenabilă pentru a descrie lucrurile familiare nouă ce 
se întâmplă în natură; ea este similară aproximării grosolane potrivit 
căreia, atunci când lumina se reflectă pe o oglindă, unghiul de 


incidenta este egal cu unghiul de reflexie. 


Exact aşa cum am fost în stare, printr-o smecherie isteata, să 
concepem că lumina se reflectă pe o oglindă sub diferite unghiuri, tot 
la fel putem face o scamatorie asemănătoare prin care lumina să se 
propage dintr-un punct în altul pe multe drumuri. 

Mai întâi, pentru a simplifica situaţia, voi desena o linie punctată 
(a se vedea Figura 35) între sursa de lumină şi detector (linia nu are 
nicio semnificaţie concretă, este o pură abstractiune) şi voi afirma ca 
singurele drumuri pe care le vom studia sunt cele alcătuite din două 
segmente de dreaptă formând un anumit unghi. Graficul reprezentând 
timpii necesari parcurgerii fiecărui drum arată la fel ca în cazul 
oglinzii (însă de această dată îl voi desena în lateral): curba porneşte 
de la o valoare mare, pentru drumul A, după care coboară, deoarece 
drumurile din mijloc sunt mai scurte şi necesită mai puţin timp. În 
final, curba creşte la loc. 
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Figura 35. Pentru simplificarea analizării tuturor drumurilor posibile 
de la S la P, le luăm în discuție doar pe cele alcătuite din câte două 
segmente de dreaptă (într-un singur plan). Efectul este acelaşi ca si în 
cazul real, mai complex: avem de-a face cu o curbă a timpului 
prezentând un minim, acolo de unde provine cea mai mare parte a 
contribuției la săgeata finală. 


Acum, haideti să ne distrăm putin. Haideti să „păcălim lumina“, 
astfel încât toate drumurile să dureze exact la fel. Cum putem face 
asta? Cum putem face ca cel mai scurt drum, cel ce trece prin punctul 
M, să dureze exact acelaşi timp cât cel mai lung, prin punctul A? Ei 
bine, prin apă lumina se propagă mai lent decât prin aer; la fel si prin 
sticlă (care este mult mai uşor de prelucrat decât apa!). Deci, dacă pe 
parcursul drumului cel mai scurt, cel care trece prin punctul M, 
intercalăm un strat de sticlă de grosime foarte bine determinată, 
putem face ca timpul necesar parcurgerii acestui drum să fie absolut 
egal cu cel pentru drumul prin A. Drumurile vecine cu cel ce trece 
prin M, care sunt doar cu un pic mai lungi, nu vor necesita un strat de 


sticla chiar la fel de gros (a se vedea Figura 36). Cu cat ne apropiem 
de punctul A, cu atât trebuie să intercalăm mai puţină sticlă pentru a 
încetini propagarea luminii. Calculând cu atenţie şi introducând exact 
grosimea de sticlă necesară, putem compensa timpii necesari luminii 
de-a lungul tuturor drumurilor, şi putem face ca toţi aceştia să fie 
egali. Dacă desenăm sagetutele pentru fiecare manieră în care se poate 
propaga lumina, descoperim că am reuşit să le orientăm pe toate la fel 
- şi există, efectiv, milioane de săgeți minuscule - şi astfel rezultatul pe 
ansamblu este unul absolut neaşteptat: o săgeată finală cât se poate de 
lungă! Ştiţi, desigur, la ce mă refer: este vorba despre o lentilă 
convergentă. Aranjând în aşa fel lucrurile încât toate intervalele de 
timp să fie egale, noi putem focaliza lumina - putem face ca 
probabilitatea ca lumina să ajungă într-un anumit punct să fie foarte 
mare, iar probabilitatea să ajungă oriunde altundeva să fie foarte 
mică. 
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Figura 36. Putem să-i jucăm Naturii o ,,festa", încetinind lumina care 
o ia pe drumurile mai scurte: se intercalează un strat de sticlă de 
grosime corespunzătoare, astfel încât parcurgerea oricărui drum să 
necesite exact acelaşi interval de timp. Aceasta face ca toate 
săgetuţele să fie orientate în aceeaşi direcţie şi să dea naştere unei 
ditamai săgeți finale - unei lumini intense! O astfel de bucată de 
sticlă, menită să mărească foarte mult probabilitatea ca lumina să 
ajungă de la sursă la un anumit punct singular din spaţiu, se numeşte 
lentilă convergentă 


Am făcut uz de aceste exemple pentru a vă prezenta modul în care 
teoria electrodinamicii cuantice, care la început arată ca o idee 
absurdă, fără cauzalitate, fără nici un mecanism lăuntric, complet 
ruptă de realitate, conduce în final la efecte ce vă sunt familiare: 
lumina ricoşând de o oglindă, lumina frângându-se atunci când trece 
din aer în apă, lumina focalizându-se printr-o lentilă, etc. Teoria mai 
generează şi efecte pe care se poate să nu le fi observat vreodată, cum 
ar fi cel dat de reţeaua de difracție şi altele. În fapt, electrodinamica 


cuantică explică în continuare cu succes toate fenomenele legate de 
lumină. 


V-am prezentat nişte exemple cu privire la felul în care se 
calculează probabilitatea unui eveniment ce se poate petrece în 
maniere alternative: se desenează câte o săgeată pentru fiecare mod în 
care se poate întâmpla evenimentul, şi se adună săgețile. „Adunarea 
săgeţilor” vrea să spună că ele sunt plasate cap la cap şi că se trasează 
o „săgeată finală”. Pătratul lungimii ei reprezintă probabilitatea 
evenimentului. 

În scopul de a vă oferi posibilitatea să simtiti cât mai deplin gustul 
teoriei cuantice, aş dori acum să vă prezint maniera în care fizicienii 
calculează probabilitatea evenimentelor compuse - a evenimentelor ce 
pot fi reduse la un număr de paşi, sau care constau dintr-un număr de 
lucruri ce se pot întâmpla în mod independent. 

Un exemplu de eveniment compus se poate obţine dacă modificăm 
primul nostru experiment, cel în care proiectam fotoni roşii pe o 
suprafaţă singulară de sticlă şi măsurăm reflexia parţială. În loc să 
plasăm fotomultiplicatorul în punctul A, haideţi să punem acolo un 
paravan cu o gaură în el (a se vedea Figura 37), care să lase să treacă 
fotonii ce ajung în A. Apoi, să aşezăm în B o placă de sticlă şi să 
montăm  fotomultiplicatorul în punctul C. Cum determinăm 
probabilitatea ca un foton să ajungă de la sursă la C? 

Putem gândi acest eveniment ca o secvenţa de doi paşi. Pasul 1: 
fotonul ajunge de la sursă la punctul A, prin reflexie pe suprafaţa 
singulară de sticlă. Pasul 2: fotonul se deplasează de la A la 
fotomultiplicatorul din C, reflectându-se pe placa de sticlă B. Fiecărui 
pas îi corespunde o săgeată finală - o „amplitudine” (voi folosi cele 
două cuvinte deopotrivă) - ce poate fi calculată potrivit regulilor 
învăţate până aici. Amplitudinea pentru primul pas are lungimea egală 
cu 0,2 (pătratul ei, probabilitatea de reflexie pe o suprafaţă singulară 
de sticlă, are valoarea 0,04). Săgeata corespunzătoare este îndreptată 
într-o anumită direcţie - să zicem, înspre ora 2, cum ne uităm la ceas 
(a se vedea Figura 37). 

Pentru a calcula amplitudinea corespunzătoare celui de-al doilea 
pas, vom aşeza cu titlu provizoriu sursa în punctul A şi vom proiecta 
fotonii înspre lama de sticlă de deasupra. Desenăm săgețile 
corespunzătoare reflexiilor pe cele două suprafeţe, inferioară si 
superioară, şi le adunăm - haideţi să zicem că săgeata finală are 
lungimea 0,3 şi este orientată la ora 5. 
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Figura 37. Un eveniment compus poate fi analizat ca o succesiune de 
paşi. În acest exemplu, drumul unui foton de la S la C poate fi 
împărţit în doi paşi: 1) fotonul ajunge din S în A, şi 2) fotonul ajunge 
din A în C. Fiecare pas poate fi analizat separat, generând câte o 
săgeată ce poate fi privită într-un nou fel: ca o săgeată unitate (o 
săgeată cu lungimea 1, orientată înspre ora 12) care a suferit o 
contracție şi o rotire. În acest exemplu, pentru pasul 1, contracția şi 
rotirea sunt în proporţie de 0,2 şi respectiv înspre ora 2, iar pentru 
pasul 2, ele sunt în proporţie de 0,3 şi respectiv înspre ora 3. Pentru a 
obţine amplitudinea succesiunii de paşi, aplicăm în mod consecutiv 
cele două contractii si cele două rotiri: săgeata unitate este 
comprimată şi rotită până ajunge de lungime 0,2 şi orientată la ora 2, 
iar săgeata astfel rezultată este la rândul ei comprimată şi rotită (ca şi 
când ar fi o săgeată unitate) ajungându-se în final la lungimea 0,06 şi 
orientarea înspre ora 7. Acest procedeu de comprimări şi rotiri 
succesive se numeşte ,,inmultirea” sagetilor. 


Acuma, cum combinăm noi cele două săgeți pentru a trasa 
amplitudinea întregului eveniment? Interpretăm fiecare săgeată într- 
un nou fel: ca pe nişte instrucţiuni referitoare la o contracție şi o rotire. 

În exemplul de faţă, prima amplitudine are lungimea 0,2 şi este 
orientată la ora 2. Dacă pornim de la o „săgeată unitate” - o săgeată 
cu lungimea 1, orientată drept în sus - putem comprima săgeata până 
se ajunge la lungimea 0,2, şi o putem roti până arată ora 2. 
Amplitudinea pentru al doilea pas poate fi gândită ca o contracție a 
săgeţii unitate de la lungimea 1 la lungimea 0,3, şi o rotire a ei de la 
ora 12 la ora 5. 

Acuma, pentru a combina amplitudinile ambilor paşi, comprimăm 


săgeata unitate până când ajunge la lungimea 0,2 si o rotim de la ora 
12 la ora 2; apoi, o comprimăm mai departe, de la lungimea 0,2 până 
la trei zecimi din această lungime, şi o rotim mai departe, cu 
cantitatea cuprinsă între ora 12 şi ora 5 - adică, o rotim de la ora 2 la 
ora 7. Săgeata rezultantă are lungimea 0,06 şi arată spre ora 7. Ea 
reprezintă o probabilitate egală cu 0,06 ridicat la pătrat, adică 0,0036. 

Dacă observăm săgețile cu atenţie, sesizăm că rezultatul 
comprimării şi rotirii succesive de două ori a sagetii unitate, este 
acelaşi ca în cazul adunării unghiurilor (ora 2 + ora 5) şi inmultirii 
lungimilor (0,2 x 0,3). Este uşor de înţeles de ce adunăm unghiurile: 
unghiul unei săgeți este determinat de cantitatea cu care se roteşte 
acul cronometrului imaginar. Deci, cantitatea totală cu care se roteşte 
acesta în cei doi paşi succesivi este pur şi simplu suma cantităților cu 
care el se roteşte la fiecare pas în parte. 

Motivul pentru care numim noi acest procedeu „înmulţirea 
sagetilor" este unul care reclamă explicaţii ceva mai amănunțite, dar 
este interesant. Haideţi pentru moment să privim operaţia de 
înmulţire din punctul de vedere al grecilor antici (partea aceasta nu 
are vreo legătură cu prelegerea propriu-zisă). Grecii antici urmăreau 
să utilizeze numere nu neapărat întregi, şi, ca urmare, ei le 
reprezentau prin segmente de dreaptă. Orice număr poate fi exprimat 
ca o transformare a segmentului unitate - o comprimare sau o alungire 
a acestuia. De exemplu, dacă segmentul A reprezintă segmentul 
unitate (a se vedea Figura 38), atunci segmentul B reprezintă numărul 
2, iar segmentul C reprezintă numărul 3. 
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Figura 38. Putem exprima orice număr ca o transformare aplicată 
segmentului unitate, fie alungindu-l, fie comprimându-l. Dacă A este 
segmentul unitate, atunci B reprezintă numărul 2 (alungire), iar C 
reprezintă numărul 3 (alungire). Înmulțirea segmentelor se realizează 
prin transformări succesive. De exemplu, înmulţirea lui 3 cu 2 
înseamnă că segmentul unitate este mai întâi alungit de 3 ori, iar apoi 
de încă două ori, rezultatul obţinut astfel fiind o alungire de 6 ori 
(segmentul D). Dacă luăm pe D ca segment unitate, atunci segmentul 
C reprezintă numărul 1/2 (comprimare), iar segmentul B reprezintă 
numărul 1/3 (comprimare). Înmulțirea lui 1/2 cu 1/3 înseamnă că 
segmentul unitate D este comprimat la jumătate din lungimea sa, iar 


apoi, încă o dată, la o treime din cât era, rezultatul obţinut astfel 
(segmentul A) reprezentând o comprimare la o şesime din lungimea 
iniţială. 


Acuma, cum inmultim noi 3 X 2? Aplicăm transformările succesiv: 
pornind de la segmentul A ca segment unitate, îl alungim mai întâi de 
2 ori, iar apoi încă de 3 ori (sau îl alungim mai întâi de 3 ori, iar apoi 
încă de 2 ori - ordinea nu contează). Rezultatul este segmentul D, a 
cărui lungime reprezintă numărul 6. Dar înmulţirea 1/3 X 1/2? Luând 
acum segmentul D ca segment unitate, îl comprimăm mai întâi la 
jumătate (segmentul C), iar apoi la o treime din lungimea obţinută. 
Rezultatul este segmentul A, care reprezintă numărul 1/6. 

Înmulțirea săgeţilor funcţionează la fel (a se vedea Figura 39). 
Aplicăm sagetii unitate transformări succesive - doar că transformarea 
unei săgeți implică două operaţii: o comprimare şi o rotire. Pentru a 
inmulti săgeata V cu săgeata W, comprimăm şi rotim săgeata unitate 
cu cantităţile preconizate pentru V, iar apoi o comprimăm şi o rotim 
încă o dată, cu cantităţile preconizate pentru W - din nou, ordinea nu 
contează. Deci, înmulţirea săgeţilor ascultă de aceeaşi regulă a 
transformărilor succesive care se aplică şi numerelor obisnuite. [7 | 
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Figura 39. Matematicienii au descoperit că înmulţirea săgeţilor poate 
fi şi ea exprimată ca o serie de transformări succesive ale unei sagetii 
unitate (pentru scopurile noastre, este vorba de comprimări si rotiri). 
La fel ca în cazul inmultirii obişnuite, ordinea nu contează: rezultatul, 
săgeata X, poate fi obţinută atât inmultind săgeata V cu săgeata W, 
cât si inmultind săgeata W cu săgeata V. 


Haideţi să ne întoarcem la primul experiment din prima prelegere 
- reflexia parţială pe o suprafaţă singulară - şi să privim lucrurile din 
perspectiva ideii de paşi succesivi (a se vedea Figura 40). Putem 
descompune drumul corespunzător reflexiei în trei paşi: 1) lumina 
coboară de la sursă până la sticlă; 2) lumina este reflectată de sticlă; 


3) lumina urcă de la sticlă la detector. Fiecare pas poate fi considerat 
drept un anumit factor de compresie şi un anumit factor de rotaţie a 
sagetii unitate. 
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Figura 40. Reflexia pe o suprafață singulară poate fi descompusa in 
trei paşi, fiecare corespunzând unei comprimări şi/sau unei rotiri a 
săgeţii unitate. Rezultatul de ansamblu, o săgeată de lungime 0,2 
îndreptată într-o direcţie oarecare, este acelaşi de mai înainte, dar 
acum metoda noastră de analiză este mai detaliată. 


Dacă vă aduceţi aminte, în prima prelegere nu am luat în 
considerare toate modurile în care lumina s-ar putea reflecta pe 
suprafaţa sticlei, lucru ce ar necesita desenarea şi adunarea unei 
puzderii de sagetute. Pentru a evita toată această detaliere, am lăsat 
impresia că lumina coboară într-un punct anume de pe suprafaţa 
sticlei - că ea nu se împrăştie. Atunci când lumina se propagă dintr-un 
punct în altul, în realitate ea se împrăştie (numai dacă nu cumva este 
păcălită de o lentilă) şi asociat acestui lucru se înregistrează o anumită 
contracție a săgeţii unitate. Totuşi, pentru moment aş dori să 
rămânem la perspectiva simplificată în care lumina nu se împrăştie, şi 
ca atare se cuvine să neglijăm comprimarea respectivă. De asemenea, 
din moment ce lumina nu se împrăştie, este adecvat să presupunem că 
orice foton care părăseşte sursa, ajunge fie în A, fie în B. 

Aşadar, în cadrul primului pas nu avem contracție, dar există o 
rotire - ea corespunde cantităţii cu care se roteşte acul cronometrului 
imaginar ce măsoară timpul necesar fotonului să se deplaseze de la 
sursă la suprafața superioară a sticlei. în exemplul de faţă, săgeata 
corespunzătoare primului pas sfârşeşte prin a rămâne cu lungimea 1, 
şi orientată într-o direcţie oarecare - să zicem, înspre ora 5. 

Al doilea pas îl constituie reflectarea fotonului de către sticlă. Aici, 
avem o comprimare sesizabilă - de la 1 la 0,2 - şi o rotire cu o 
jumătate de tură. (Aceste valori par acum arbitrare: ele depind de 
materialul sticlos ori de altă natură, pe care se reflectă lumina. în cea 


de-a treia prelegere va voi explica acest lucru!) Deci, pasul doi este 
caracterizat de o amplitudine cu lungimea 0,2, si de o directionare 
înspre ora 6 (jumătate de rotaţie). 

Ultimul pas este reprezentat de deplasarea fotonului de la 
suprafaţa de sticlă până sus la detector. Aici, ca şi în cazul primului 
pas, nu avem contracție, dar există o rotire - haideţi să zicem că 
distanţa corespunzătoare este ceva mai mică, şi că săgeata se 
orientează înspre ora 4. 

Acum să ,inmultim" pe rând cele trei săgeți (adunăm unghiurile şi 
inmultim lungimile). Efectul de ansamblu al paşilor 1, 2 şi 3 - 1) o 
rotire; 2) o contracție şi o rotire cu jumătate de tură; 3) din nou o 
rotire - este acelaşi cu cel din prima prelegere. Rotirea 
corespunzătoare paşilor 1 şi 3 (ora 5 + ora 4) este aceeaşi ca valoare 
cu cea pe care am obținut-o atunci când am lăsat cronometrul să 
meargă pe parcursul întregii distanţe (ora 9). Jumătatea de tură 
suplimentară face ca săgeata să arate în sens opus acului 
cronometrului, exact aşa cum se întâmpla în prima prelegere, iar 
contracția în proporţie de 0,2 de la cel de-al doilea pas, conduce la o 
săgeată al cărei pătrat ne dă procentul de 4% reflexie parţială găsit, 
pentru cazul unei suprafeţe singulare. 

În cadrul acestui experiment, există o chestiune pe care nu am 
abordat-o în prima prelegere: cum stau lucrurile cu fotonii care ajung 
în B - cei care sunt transmişi de suprafaţa de sticlă? Amplitudinea 
pentru un foton care ajunge în B trebuie să aibă o lungime în jurul a 
0,98, căci 0,98 x 0,98 = 0,9604, aproape de 96%. Şi aceasta poate fi 
analizată prin descompunere în mai mulţi paşi (a se vedea Figura 41). 
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Figura 41. Transmisia luminii de către o suprafață singulară poate fi 
de asemenea descompusă in trei paşi, fiecare caracterizat de o 
anumită contracție şi/sau o anumită rotire. O săgeată cu lungimea de 
0,98 are un pătrat egal cu aproximativ 0,96, ceea ce înseamnă o 
probabilitate de transmisie de 96% (aceasta, dimpreună cu 
probabilitatea de 4% pentru reflexie, dau socoteală în proporție de 
100% de comportarea luminii. 


Primul pas este acelasi ca in cazul drumului pana in A - fotonul 
coboară de la sursa de lumina la suprafaţa sticlei - şi săgeata unitate se 
roteşte către ora 5. 

Al doilea pas îl constituie trecerea fotonului prin suprafaţa sticlei: 
la transmisie nu avem rotire, ci doar o uşoară contracție - până la 
0,98. 

Al treilea pas - mersul fotonului in interiorul sticlei - implica o 
rotire aditionala, fara contractie. 

Rezultatul net este o săgeată de lungime 0,98, orientată într-o 
direcţie oarecare, pătratul ei reprezentând probabilitatea ca fotonul să 
ajungă în punctul B - 96%. 

Haideţi acum să mai urmărim o dată reflexia parţială pe două 
suprafeţe. Reflexia pe faţa superioară este aceeaşi ca pentru o 
suprafaţă singulară, deci cei trei paşi corespunzători sunt aceiaşi pe 
care i-am discutat un pic mai devreme (a se vedea Figura 40). 

Reflexia pe faţa inferioară poate fi descompusă în şapte paşi (a se 
vedea Figura 42). Ea implică o rotire cu o cantitate egală cu cea cu 
care se roteşte acul cronometrului atunci când măsoară timpul necesar 
fotonului pentru a parcurge întreaga distanţă (paşii 1,3, 5 şi 7), o 
contracție în proporţie de 0,2 (pasul 4) şi două contractii în proporţie 
de 0,98 (paşii 2 şi 6). Săgeata rezultantă sfârşeşte în aceeaşi direcţie ca 
mai înainte, iar lungimea ei este circa 0,192 (0,98 X 0,2 X 0,98), 
valoare pe care în prima prelegere am aproximat-o cu 0,2. 


Figura 42. Reflexia pe fata inferioară a unei lame de sticlă poate fi 
descompusa in sapte pasi. Pasii 1, 3, 5 si 7 implica doar rotiri; pasii 2 
si 6 implica fiecare cate o contractie in proportie de 0,98; iar pasul 4 
implică o contractie in proporţie de 0,2. Rezultatul îl constituie o 
săgeată cu lunginlea 0,192 - valoare care în prima prelegere a fost 
aproximată cu 0,2 - rotită cu un unghi echivalent cantităţii totale cu 
care s-a rotit acul cronometrului imaginar. 


În concluzie, iată regulile reflexiei şi transmisiei luminii de către 
sticlă: 1) reflexia din aer înapoi în aer (pe faţa superioară) implică o 
contracție în proporţie de 0,2 şi o rotire cu jumătate de tură; 2) 
reflexia din sticlă înapoi în sticlă (pe faţa inferioară) implică tot o 
contracție în proporţie de 0,2, dar fără rotire; 3) transmisia din aer in 
sticlă, sau din sticlă în aer, implică în ambele cazuri doar o contracție 
în proporţie de 0,98, fără rotire. 

Poate că nu este cazul să insist mai mult de atât, dar nu pot să nu 
vă prezint încă un exemplu drăguţ de cum stau lucrurile şi de cum 
sunt ele analizate prin intermediul acestor reguli a paşilor succesivi. 
Haideţi să mutăm detectorul într-un punct de sub sticlă şi să 
considerăm ceva despre care nu am pomenit în prima prelegere - 
probabilitatea de transmisie prin două suprafeţe de sticlă. 

Desigur, cunoaşteţi răspunsul: pur şi simplu, probabilitatea ca un 
foton să ajungă în B este egală cu 100% minus probabilitatea ca el să 


ajungă in A, pe care am determinat-o în prealabil. Astfel, dacă am 
găsit că şansa ca fotonul să ajungă in A este de 7%, atunci şansa ca el 
să ajungă în B trebuie să fie 93%. Şi, pe măsură ce probabilitatea de 
ajungere în A variază de la zero la 8%, şi mai departe până la 16%, (în 
funcţie de diferitele grosimi ale sticlei), probabilitatea de ajungere în 
B se modifică de la 100% la 92% şi până la 84%. 

Acesta este răspunsul corect, însă noi ne aşteptăm să putem 
calcula toate probabilitățile prin ridicarea la pătrat a unor săgeți 
finale. Cum calculăm săgeata amplitudinii corespunzătoare transmisiei 
printr-o lamă de sticlă? Cum face aceasta să varieze atât de potrivit ca 
lungime, încât să se coreleze în toate situaţiile cu probabilitatea 
ajungerii în A, pentru ca suma lor să dea mereu exact 100%? Haideţi 
să privim lucrurile mai în detaliu (a se vedea Figura 43). 

Ajungerea unui foton de la sursă la detectorul din punctul B, sub 
stratul de sticlă, implică cinci paşi. Să comprimăm şi să rotim săgeata 
unitate, pe măsura parcurgerii acestora. 


Figura 43. Transmisia prin două suprafeţe de sticlă poate fi 
descompusă în 5 paşi. Pasul 2 comprimă săgeata unitate până la 0,98, 
pasul 4 o mai comprimă o dată până la 0,98 din cât era (aproximativ 
până la 0,96), iar paşii 1, 3 şi 5 implică doar rotiri. Săgeata 


rezultanta, de lungime 0,96, are patratul egal cu aproximativ 0,92, 
ceea ce reprezinta o probabilitate de transmisie prin cele doua 
suprafete de 92% (aceasta corespunde acelui 8% asteptat pentru 
reflexie, corect doar ,,de doua ori pe zi"). Atunci cand grosimea lamei 
de sticla este potrivita pentru a produce o probabilitate de reflexie de 
16%, aceasta, dimpreună cu probabilitatea de transmisie de 92%, dau 
socoteală pentru un procent de lumină de 108%! Ceva nu este in 
regula cu aceasta analiza! 


Primii trei pasi sunt aceiasi ca in exemplul anterior: fotonul se 
deplasează de la sursă la sticlă (rotire, fără contractie); fotonul este 
transmis de suprafaţa superioară (contracție în proporţie de 0,98, fara 
rotire), fotonul se deplasează prin sticlă (rotire fără contracție). 

Al patrulea pas - fotonul traversează suprafaţa inferioară - este 
identic cu pasul 2 în ceea ce priveşte rotirea şi comprimarea: nu avem 
rotire, dar avem o contracție în proporţie de 0,98 din deja existentul 
0,98, deci săgeata are o lungime de aproximativ 0,96. 

În fine, fotonul se deplasează din nou prin aer, coborând până la 
detector - aceasta înseamnă o rotire suplimentară, fără vreo altă 
comprimare. Rezultatul este o săgeată de lungime 0,96, orientată într- 
o direcţie oarecare, determinată de rotirile succesive ale acului crono- 
metrului. 

O săgeată a cărei lungime este 0,96, reprezintă o probabilitate de 
aproximativ 92% (0,96 ridicat la pătrat), ceea ce înseamnă că din 
fiecare 100 de fotoni ce părăsesc sursa, în punctul B ajung în medie 
92. Aceasta înseamnă, de asemenea, că 8% din fotoni sunt reflectati 
de cele două suprafeţe şi ajung în A. însă, în prima prelegere, noi am 
descoperit că reflexia de 8% pentru două suprafeţe de sticlă este 
corectă doar uneori („de două ori pe zi“) - am descoperit că, în 
realitate, reflexia pe două suprafeţe fluctuează într-un ciclu de la zero 
la 16%, pe măsură ce grosimea stratului de sticlă tot creşte. Ce se 
întâmplă atunci când sticla are exact grosimea potrivită pentru a 
produce o reflexie parţială de 16%? Pentru fiecare 100 de fotoni ce 
părăsesc sursa, 16 ajung în punctul A şi 92 ajung în punctul B, ceea ce 
înseamnă că am dat socoteală de 108% din lumină - oribil! Ceva este 
în neregulă. 

Am uitat să considerăm toate căile pe care lumina ar putea ajunge 
în B! De pildă, ea ar putea să ricoşeze de faţa inferioară şi să o ia în 
sus prin sticlă, ca şi când s-ar îndrepta înspre punctul A, dar să se 
reflecte pe suprafaţa superioară şi să coboare înapoi în B (a se vedea 
Figura 44). Acest drum necesită nouă paşi. Haideţi să vedem ce se 
întâmplă pe rând cu săgeata unitate, pentru fiecare pas făcut de 
lumină (nu vă îngrijoraţi, ea nu face decât să se contracte şi să se 
rotească!). 


Figura 44. Pentru a face calculele mai precise, trebuie considerat si 
un alt mod in care lumina ar putea fi transmisă de cele două 
suprafete. Acest drum implica doua contractii in proportie de 0,98 
(paşii 2 şi 8) şi două in proporţie de 0,2 (paşii 4 si 6), rezultând astfel 
o săgeată de lungime 0,0384 (rotunjită la valoarea 0,04). 


La pasul 1 - fotonul coboară prin aer - avem rotire, fără contracție. 
La pasul 2 - fotonul intră în sticlă - avem contracție în proporţie de 
0,98, fără rotire. La pasul 3 - fotonul coboară prin sticlă - avem rotire, 
fără contracție. La pasul 4 - reflexia pe fata inferioară - avem 
contracție în proporţie de 0,2 din 0,98, adică până ia 0,196, fără 
rotire. La pasul 5 - fotonul urcă prin sticlă - avem rotire, fără 
contracție. La pasul 6 - fotonul ricoşează de fata superioară (de fapt, 
ea este o fata „inferioară", căci fotonul rămâne în sticlă) - avem 
contracție în proporţie de 0,2 din 0,196, adică până la 0,0392, fara 
rotire. La pasul 7 - fotonul coboară încă o dată prin sticlă - avem 
rotire, fără contracție. La pasul 8 - fotonul traversează fata inferioară - 
avem contracție în proporţie de 0,98 din 0,0392, adică până la 
0,0384, fără rotire. în fine, la pasul 9 - fotonul ajunge la detector, prin 
aer - avem rotire, fără contracție. 

Rezultatul tuturor acestor contractii şi rotiri îl constituie o 


amplitudine de lungime 0,0384 - practic, o să o luăm egală cu 0,04 - si 
rotită cu un unghi corespunzător valorii totale cu care se roteşte acul 
crono- metrului atunci când măsoară timpul necesar fotonului pentru 
parcurgerea acestui drum mai lung. Această săgeată constituie o doua 
manieră în care lumina poate ajunge de la sursă la B. Acum avem 
două căi alternative, deci cele două săgeți - săgeata de lungime 0,96, 
corespunzătoare drumului mai direct, şi săgeata de lungime 0,4, 
corespunzătoare drumului ceva mai lung - trebuie adunate pentru a 
obţine săgeata finală. 

În general, cele două săgeți nu sunt orientate în aceeaşi direcţie, 
din cauză că varierea grosimii sticlei modifică unghiul dintre săgeata 
de lungime 0,04 şi cea de lungime 0,96. Dar fiţi atenţi cât de bine se 
potrivesc lucrurile: rotirea suplimentară a acului cronometrului 
corespunzătoare paşilor 3 şi 5 (în cazul în care fotonul ar sfârşi în 
punctul A) este egală cu rotirea suplimentară corespunzătoare paşilor 
5 şi 7 (atunci când fotonul ajunge în B). Aceasta înseamnă că, atunci 
când cele două săgeți de la reflexie se anulează reciproc, dând reflexie 
zero, cele două săgeți de la transmisie se întrajutorează, dând o 
săgeată finală de lungime 0,96 + 0,04, adică 1. Atunci când 
probabilitatea de reflexie este zero, probabilitatea de transmisie este 
100% (a se vedea Figura 45). Iar atunci când cele două săgeți de la 
reflexie se întrajutorează pentru a produce o amplitudine egală cu 0,4, 
cele două săgeți de la transmisie se contracarează, producând o 
amplitudine de lungime 0,96 - 0,04, adică 0,92; atunci când calculele 
pentru reflexie dau 16%, rezultatul pentru transmisie este de 84% 
(0,92 ridicat la pătrat). Vedeţi cât este de isteataé Natura să se asigure 
că regulile dau socoteală totdeauna de 100% din fotoni? [8] 
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Figura 45. Natura se asigură că de fiecare dată dă socoteală de 100% 


din lumină. Atunci când grosimea lamei de sticlă are o astfel de 
valoare încât săgețile de la transmisie să se sporească reciproc, cele de 
la reflexie se opun una alteia; atunci când săgețile de la reflexie 


conlucrează, cele de la transmisie se contracarează. 


Figura 46. Pentru un calcul si mai precis, ar trebui luate in consi- 
derare încă alte moduri in care lumina se poate reflecta pe o lama de 
sticlă. În figura de faţă avem contractii în proporţie de 0,98 în cadrul 
paşilor 2 şi 10, şi contractii în proporţie de 0,2 în cadrul pasilor 4, 6, 
şi 8. Rezultatul este o săgeată cu lungimea aproximativ 0,008, ce 
reprezintă o altă alternativă pentru reflexie, şi care, în consecinţă, ar 
trebui adunată cu celelalte două ( cea de lungime 0,2, 
corespunzătoare feţei superioare, şi cea de lungime 0,192, 
corespunzătoare feţei inferioare). 


În fine, mai înainte de a pune capăt prelegerii, aş dori să vă spun 
că există o extindere a regulii ce descrie situaţiile în care se înmulţesc 
săgețile: săgețile trebuie inmultite nu numai în cazul unui eveniment 
care constă dintr-o succesiune de paşi, ci şi în cazul unui eveniment 
care constă într-un număr de lucruri ce se petrec concomitent - 
independent, şi posibil simultan. De exemplu, să presupunem că avem 
două surse, X şi Y, şi două detectoare, A şi B (a se vedea Figura 47), şi 
că vrem să calculăm probabilitatea următorului eveniment: după ce X 
şi Y vor fi emis fiecare câte un foton, în A şi în B se înregistrează câte 
un foton. 
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Figura 47. în cazul în care unul din felurile în care se poate petrece 
un anumit eveniment depinde de un număr de lucruri ce se pot 
întâmpla în mod independent, amplitudinea corespunzătoare acelei 
maniere se calculează inmultind săgețile caracteristice acelor lucruri 
independente. în cazul nostru, evenimentul final este: după ce sursele 
X si Y emit fiecare câte un foton, fotomultiplicatorii din punctele A si 
B produc fiecare câte un clic. Unul din felurile în care s-ar putea 
petrece acest eveniment, este ca un foton să ajungă din X în A, iar 
celălalt să ajungă din Y în B (două lucruri independente). Pentru a 
calcula probabilitatea acestei „prime maniere", se înmulțesc săgețile 
corespunzătoare fiecărui lucru independent - fotonul din X în A, 
respectiv fotonul din Y în B - obținându-se astfel săgeata pentru 
această modalitate particulară. (Analiza se continuă în Figura 48.) 


În acest exemplu, fotonii ajung la detector deplasându-se în spațiu 
- ei nu sunt nici reflectati si nici transmisi - deci acum ar fi momentul 
potrivit să nu mai neglijez faptul că lumina se împrăştie pe măsură ce 
se propagă. Vă prezint acum regula completă pentru lumina 
monocromatică ce se propagă între două puncte din spaţiu - nu avem 
aici nicio aproximaţie şi nicio simplificare. Iată tot ce trebuie de ştiut 
în legătură cu propagarea luminii (exceptând fenomenul de 
polarizare): unghiul sdgetii depinde de acul cronometrului imaginar, 
care se roteşte de un anumit număr de ori pentru fiecare centimetru 
parcurs (în funcţie de culoarea fotonului); lungimea sagetii este invers 
proporţională cu distanţa parcursă de lumină - cu alte cuvinte, săgeata 


se contractă pe măsură ce lumina merge mai departe.[9] 

Haideţi să presupunem că săgeata corespunzătoare drumului de la 
X la A are lungimea 0,5 şi este orientată la ora 5, şi că la fel stau 
lucrurile şi pentru săgeata corespunzătoare drumului de la Y la B (a se 
vedea Figura 47). inmultind cele două săgeți, obținem o săgeată finală 
de lungime 0,25, orientată la ora 10. 

Dar staţi! Mai există un mod în care s-ar putea petrece acest 
eveniment: fotonul din X ar putea ajunge în B, iar fotonul din Y ar 
putea ajunge în A. Fiecare din aceste subevenimente are la rândul său 
o anumită amplitudine, iar aceste săgeți trebuie şi ele desenate si 
inmultite, pentru a obţine amplitudinea acestui fel anume de 
producere a evenimentului (a se vedea Figura 48). Cum valoarea 
contractiei variază cu distanţa mult mai slab decât rotirea, cele două 
săgeți au în esenţă aceeaşi lungime ca şi celelalte, 0,5, însă orientarea 
lor este complet diferită: acul cronometrului se roteşte de 14.000 de 
ori pentru fiecare centimetru parcurs de lumina roşie, deci chiar şi o 
diferenţă infimă între distante, conduce la o diferență substanţială de 
cronometrare. 
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Figura 48. Celălalt fel in care s-ar putea petrece evenimentul descris 
în Figura 47 - fotonul din X să ajungă în B şi fotonul din Y să ajungă 
în A - depinde de asemenea de producerea a două lucruri 
independente, deci amplitudinea pentru această „a doua manieră" se 
calculează tot prin înmulţirea sagetilor corespunzătoare acelor fapte. 
Sagetile obţinute pentru „prima modalitate" şi „a doua modalitate" se 
adună în cele din urmă, rezultând săgeata finală corespunzătoare 
evenimentului. Probabilitatea unui eveniment este totdeauna 
reprezentată de o unică săgeată finală - indiferent de cât de multe 
săgeți au fost desenate, inmultite şi adunate pe parcurs, pentru a se 
ajunge la aceasta. 


Pentru a obţine săgeata finală, se adună amplitudinile 
corespunzătoare fiecărui mod în care s-ar putea realiza evenimentul. 
Din moment ce lungimile lor sunt în esenţă egale, este posibil ca 
săgețile să se anuleze reciproc, în cazul în care orientările lor sunt 
opuse. Unghiul dintre săgețile corespunzătoare celor două maniere de 
producere a evenimentului poate fi modificat prin schimbarea 
distanţei dintre surse sau dintre detectoare: exact ca şi în cazul 
reflexiei parţiale pe două suprafeţe, simpla apropiere sau depărtare 
foarte mică a celor două detectoare unul de altul, poate face ca 
probabilitatea evenimentului să se amplifice sau să se anuleze cu totul. 
[10] 

În acest exemplu, inmultim şi apoi adunăm nişte săgeți, cu scopul 
de a obţine o săgeată finală (amplitudinea unui eveniment) al cărei 
pătrat reprezintă probabilitatea evenimentului. Trebuie subliniat 
faptul că, indiferent cât de multe săgeți am desena, am aduna, sau am 
inmulti, țelul nostru este să calculăm o unică săgeată finală 
corespunzătoare evenimentului. La început, studenţii de la fizică fac 
adesea greşeala de a scăpa din vedere acest aspect important. Ei petrec 
atât de mult timp analizând evenimente ce implică câte un singur 
foton, încât ajung să îşi închipuie că săgeata este cumva asociată 
fotonului. însă aceste săgeți reprezintă amplitudini de probabilitate şi, 
ridicate la pătrat, ele dau probabilitatea unui eveniment complet.[11] 


În prelegerea următoare, voi începe procesul de simplificare şi de 
explicare a proprietăţilor materiei - explicarea mecanismului din care 
provine contracția în proporţie de 0,2, a motivului pentru care lumina 
pare că se propagă mai încet prin apă sau prin sticlă decât prin aer, şi 
aşa mai departe - căci, până aici, eu am trişat: fotonii nu ricoşează de 
suprafaţa sticlei, ci interacționează cu electronii din interiorul 
acesteia. Vă voi prezenta felul în care fotonii nu fac decât să se 
deplaseze de la un electron la altul, şi modul în care reflexia şi 
transmisia reprezintă de fapt rezultatul captării unui foton de către un 
electron, al „scărpinării în creştetul capului", ca să zicem aşa, pe care 
o execută electronul, şi al emiterii de către acesta a unui nou foton. 


Aceasta simplificare a tot ceea ce am discutat pana acum este foarte 
simpatica. 


ELECTRONII SI INTERACTIUNILE LOR 


Aceasta este a treia dintr-o serie de patru prelegeri referitoare la 
un subiect cat se poate de dificil - teoria electrodinamicii cuantice - si 
cum în această seară, in mod vizibil, este prezentă mai multă lume 
decât în celelalte dati, înseamnă că unii dintre dumneavoastră nu ati 
urmărit primele două prelegeri, şi că cea de acum vi se va părea de 
neînțeles. Celor care ati asistat la celelalte două prelegeri, ea vi se va 
părea şi dumneavoastră de neînțeles, doar că dumneavoastră veţi fi 
ştiind că nu este nimic grav: aşa cum am explicat în prima prelegere, 
maniera în care suntem obligaţi să descriem Natura este în general 
incomprehensibilă. 

Menirea acestor prelegeri este de a vă prezenta partea din fizică 
pe care o cunoaştem cel mai bine, şi anume interacţiunea luminii cu 
electronii. Majoritatea fenomenelor ce vă sunt familiare implică 
această interacţiune - de pildă, întreaga chimie şi biologie. Singurele 
fenomene care nu sunt acoperite de această teorie sunt cele 
gravitaționale şi cele nucleare; toate celelalte sunt conţinute în cadrul 
acestei teorii. 


În prima prelegere am aflat că nu dispunem de un mecanism 
satisfăcător care să descrie nici chiar fenomene cele mai simple, 
precum reflexia parţială a luminii pe sticlă. De asemenea, nu avem 
cum să prezicem dacă un foton anume va fi reflectat ori transmis de 
sticlă. Tot ceea ce putem face este să calculăm probabilitatea ca un 
anume eveniment să se întâmple - în cazul nostru, ca lumina să fie 
reflectată. (Atunci când lumina cade drept în jos pe o suprafaţă 
singulară de sticlă, această probabilitate este de aproximativ 4%; ea 
creşte pe măsură ce lumina cade pe suprafaţa de sticlă din ce în ce mai 
razant.) 

În situațiile obişnuite în care avem de-a face cu probabilitati, 
există următoarele „reguli de compunere” a lor: 1) dacă ceva se poate 
întâmpla în maniere alternative, atunci probabilitatea corespunzătoare 
fiecărui mod in parte se adună; 2) dacă evenimentul se petrece ca o 
succesiune de paşi - sau dacă depinde de un număr de lucruri ce se 
petrec „concomitent” (independent) - atunci probabilitățile 
corespunzătoare fiecărui pas (sau fiecărui lucru) în parte se înmulțesc. 

În lumea sălbatică si minunată a fizicii cuantice, probabilitățile se 
calculează ca pătratul lungimii unei săgeți, acolo unde, în situații 


obişnuite, ne-am aştepta să adunăm probabilitati, vom „aduna” săgeți, 
acolo unde, în mod normal, ne-am aştepta să inmultim probabilitati, 
vom ,inmulti” săgeți. Rezultatele particulare pe care le obţinem 
calculând probabilitățile in această manieră se potrivesc perfect cu 
rezultatele experimentale. Eu sunt cât se poate de încântat de faptul că 
trebuie să recurgem la astfel de reguli ciudate şi raționamente stranii 
pentru a înţelege Natura, şi îmi face plăcere să le vorbesc oamenilor 
despre ele. În spatele acestei analizări a Naturii nu se află niciun fel de 
„rotiţe şi angrenaje”; dacă doriţi să intelegeti Natura, trebuie să luaţi 
aceste lucruri exact aşa cum sunt. 


Mai înainte de a intra propriu-zis în miezul problemei, aş dori să 
vă mai prezint un exemplu de mod în care se comportă lumina. Mă 
voi referi la lumina foarte slabă de o singură culoare - câte un foton o 
dată - care se propaga de la sursa din S până la detectorul D (a se 
vedea Figura 49). Haideţi să aşezăm un paravan între sursă şi 
detector, şi să practicăm în el două orificii minuscule, A şi B, la câţiva 
milimetri distanţă unul de altul. (Dacă detectorul se află la un metru 
depărtare de sursă, atunci orificiile trebuie să aibă mai puţin de o 
zecime de milimetru deschidere.) Haideţi să plasăm orificiul A în linie 
cu S si D, iar pe B un pic în lateral, necoliniar. 


Figura 49. Două mici orificii (A si B) practicate într-un paravan 
plasat între sursa S şi detectorul D, lasă să treacă aproximativ aceeaşi 
cantitate de lumină (în cazul nostru, 1 %), atunci când oricare dintre 
ele este deschis. Atunci când sunt deschise ambele, se produce 
„interferenţă": detectorul clicăie între zero şi 4% din timp, în funcţie 
de distanţa dintre A şi B - aşa cum se arată în Figura 51(a). 


Atunci când astupăm orificiul din B, obţinem în D un anumit 
număr de clicuri - ceea ce reprezintă fotonii care trec prin A (haideţi 


să zicem că, în medie, detectorul clicăie o dată la 100 de fotoni plecaţi 
din S, sau 1%). Atunci când astupăm orificiul din A si îl deschidem pe 
cel din B, ştim, din cea de-a doua prelegere, că obţinem în medie 
aproape acelaşi număr de clicuri, pentru că orificiile sunt atât de mici. 
(Dacă „gâtuim” lumina prea mult, regulile din lumea obişnuită - cum 
ar fi cea că lumina se propagă în linie dreaptă - se prăbuşesc.) Atunci 
când deschidem ambele orificii, obţinem un rezultat complicat, 
deoarece se manifestă interferența: dacă cele două orificii se află la o 
anumită distantă unul de altul, obţinem mai multe clicuri decât cele 
2% care ar fi de aşteptat (maximul este de aproximativ 4%); dacă ele 
sunt la o distanţă puţin diferită, nu obţinem niciun clic. 

În mod normal, s-ar putea crede că deschiderea unui al doilea 
orificiu conduce totdeauna la o creştere a cantităţii de lumină care 
ajunge la detector, însă practic nu se întâmplă aşa. Şi astfel, a afirma 
că lumina merge „fie pe un drum, fie pe celălalt”, este eronat. Mă mai 
surprind şi eu rostind „ei bine, lumina merge fie pe un drum, fie pe 
celălalt”, însă atunci când spun asta, trebuie să ţin cont că mă refer la 
adunarea amplitudinilor: fotonul prezintă o amplitudine pentru mersul 
pe un drum şi o amplitudine pentru mersul pe celălalt drum. Dacă cele 
două se opun una alteia, lumina nu va ajunge în acel loc - chiar dacă, 
în acel caz, ambele orificii sunt deschise. 

Acuma, comportarea stranie a Naturii merge un pic încă şi mai 
departe, şi aş dori să vă prezint despre ce este vorba. Să presupunem 
că, atunci când ambele orificii sunt deschise, aşezăm nişte detectori 
speciali - unul în A şi altul în B (este posibil de proiectat un detector 
care să ne indice dacă un foton a trecut sau nu prin el) - astfel încât să 
putem spune prin care orificiu (orificii) trece fotonul (a se vedea 
Figura 50). Din moment ce probabilitatea ca un foton singular să 
ajungă de la S la D nu este afectată decât de distanta dintre orificii, ar 
trebui să existe vreo modalitate absconsă prin care acesta să se 
împartă în două, iar apoi să se strângă la loc, este? Potrivit acestei 
ipoteze, detectorii din A şi B ar trebui să se declanşeze totdeauna 
împreună (cu jumătate de intensitate, poate?), în vreme ce detectorul 
din D ar trebui să se declanseze cu o probabilitate între zero şi 4%, in 
funcţie de distanţa între A şi B. 


* detectori speciali 


Figura 50. Atunci când în punctele A şi B sunt plasați nişte detectori 
speciali, care să ne spună pe ce drum merge lumina atunci când 
ambele orificii sunt deschise, experimentul este alterat. Din cauza 
faptului că un foton trece întotdeauna prin unul sau prin celălalt 
dintre orificii (atunci când le urmăriţi), există două condiţii finale 
distincte: 1) se declanşează detectorii din A şi D; 2) se declanşează 
detectorii din B şi D. Probabilitatea de producere a oricăruia din 
evenimente este de aproximativ 1 %. Probabilitătile celor două 
evenimente se adună în maniera normală, conducând la o 
probabilitate de declanşare a detectorului din D de 2% - aşa cum se 
arată în Figura 51 (b). 


Iată ce se întâmplă de fapt: detectorii din A şi B nu se declanşează 
niciodată împreună - se declanşează ori A, ori B. Fotonul nu se 
împarte în două. El o ia fie pe un drum, fie pe celălalt. 

Mai mult, în astfel de condiţii, detectorul din D se declanşează în 
2% din situaţii - suma obişnuită a probabilităților corespunzătoare 
punctelor A şi B (1% + 1%). Valoarea 2% nu este afectată de distanţa 
dintre A şi B; atunci când în A şi B se plasează nişte detectori, 
interferența dispare! 

Natura a pus lucrurile la cale în aşa fel încât noi să nu fim 
niciodată în stare să ne dăm seama cum funcţionează Ea: dacă 
instalăm nişte aparate de măsură cu care să aflăm drumul pe care 
merge lumina, putem afla acest lucru, nicio problemă, dar minunatul 
efect de interferenţă dispare. Dar dacă nu avem nişte instrumente care 
să ne spună pe ce drum o ia lumina, efectul de interferență revine! 
într-adevăr, foarte straniu! 

Pentru a înţelege acest paradox, dati-mi voie să vă reamintesc un 
principiu de cea mai mare importanţă: pentru a calcula corect 
probabilitatea unui eveniment, trebuie avut multă grijă să se 


definească în mod clar evenimentul complet - în particular, să se 
precizeze clar care sunt condiţiile iniţiale şi finale ale experimentului. 
Să ne uităm la dispozitivul experimental înainte şi după experiment, şi 
să urmărim schimbările. Atunci când calculăm probabilitatea ca un 
foton să ajungă din S in D fără detectorii plasați in A şi B, evenimentul 
este pur şi simplu clicul făcut de detectorul din D. Atunci când singura 
schimbare de condiţii o reprezintă clicul din D, nu avem cum să 
spunem prin care din orificii a trecut fotonul, deci obţinem 
interferenţă. 

Atunci când plasăm detectori în A şi B, schimbăm datele 
problemei. Acum se dovedeşte că avem două evenimente complete - 
două seturi de condiţii finale - distincte: 1) se declanşează detectorii 
din A şi D; 2) se declanşează detectorii din B şi D. Atunci când, în 
cadrul unui experiment, avem un număr de condiţii finale posibile, 
probabilitatea fiecăreia din ele trebuie calculată ca un eveniment 
separat, complet. 

Pentru a calcula amplitudinea de declanşare a detectorilor din A şi 
D, inmultim săgețile corespunzătoare următorilor paşi: un foton se 
deplasează din S in A; un foton se deplasează din A in D; detectorul 
din D se declanşează. Pătratul săgeţii finale reprezintă probabilitatea 
acestui eveniment - 1% - aceeaşi ca în cazul în care orificiul B ar fi 
închis, căci în ambele cazuri avem aceiaşi paşi. Celălalt eveniment 
complet este acela ca detectorii din B şi D să se declanşeze. 
Probabilitatea acestuia se calculează în mod similar, şi este - la fel ca 
mai sus - egală tot cu aproximativ 1 %. 

Dacă vrem să aflăm cât de des se declanşează detectorul din D, 
fără să ţinem cont dacă pe parcursul procesului s-a declanşat 
detectorul din A ori cel din B, probabilitatea se determină prin simpla 
însumare a celor două evenimente — 2%. În principiu, dacă în sistem 
rămâne ceva ce am fi putut observa pentru a spune pe care drum a 
luat-o fotonul, atunci avem „stări finale" diferite (condiţii finale 
distincte), şi pentru fiecare stare finală trebuie să adunăm 
probabilitățile... nu amplitudinile. [12] 
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Figura 51. Atunci când în A şi B nu există detectori, apare fenomenul 
de interferență - cantitatea de lumină variază între zero şi 4% (a). 
Atunci când în A şi B se află nişte detectori cu fiabilitate 100%, nu 
apare interferență - cantitatea de lumină ce ajunge în D este în mod 
constant 2% (b). Atunci când detectorii din A şi B nu au fiabilitate de 
funcţionare de 100% (adică, atunci când uneori în A sau în B nu 
rămâne nicio urmă a trecerii unui foton care să poată fi detectată), 
există trei condiţii finale posibile - fie să se declanşeze A si D, fie să se 
declanşeze B şi D, fie să se declanşeze numai D. în acest caz, curba 
finală reprezintă o mixtură, alcătuită din contribuţiile fiecărei condiţii 
finale posibile. Atunci când detectorii din A şi B sunt mai puţin de 
încredere, este prezentă mai multă interferenţă. Astfel, detectorii din 
varianta (c) sunt mai putin fiabili decât cei din varianta (d). Principiul 
referitor la interferență este următorul: probabilitatea 
corespunzătoare fiecărei condiţii finale posibile trebuie calculată 
separat, adunând săgeți şi ridicând la pătrat lungimea sagetii finale; 
apoi, acele câteva probabilitati se adună în manieră obişnuită. 

Am subliniat aceste lucruri deoarece, cu cât observați mai mult cât 
de straniu se comportă Natura, cu atât este mai greu să imaginati un 
model care să explice maniera în care funcţionează până şi cele mai 
simple fenomene. Aşa încât fizica teoretică s-a dat bătută în această 
privinţă. 


Am văzut în prima prelegere modalitatea în care un eveniment 
poate fi împărţit în mai multe maniere alternative şi felul în care pot fi 
„adunate” săgețile corespunzătoare fiecărui mod în parte. în a doua 
prelegere, am văzut felul în care fiecare modalitate poate fi împărţită 
în mai multi paşi succesivi, faptul că săgeata corespunzătoare fiecărui 


pas poate fi privită ca transformarea unei săgeți unitate, si felul in 
care săgețile respective pot fi ,inmultite' prin intermediul unor 
contractii si rotiri succesive. Asadar, ne sunt familiare toate regulile 
necesare pentru desenarea şi compunerea săgeţilor reprezentând 
frânturi de eveniment, pentru a obţine săgeata finală al cărei pătrat 
reprezintă probabilitatea unui eveniment observat în natură. 

Este firesc să ne punem întrebarea cât de departe putem merge cu 
acest proces de descompunere a evenimentelor în subevenimente din 
ce în ce mai simple. Care sunt cele mai mici crâmpeie posibile de 
eveniment? Există oare un număr finit de fragmente care să poată fi 
compuse spre a forma toate fenomenele ce implică lumină şi 
electroni? Există oare un număr finit de „litere" în cadrul acestui 
limbaj al electrodinamicii cuantice, care să poată fi combinate pentru 
a forma ,,cuvinte" si „fraze" în stare să descrie aproape orice fenomen 
din natură? 

Răspunsul este afirmativ; acest număr este numărul trei. Există 
doar trei acţiuni de bază necesare pentru a produce toate fenomenele 
asociate cu lumina şi cu electronii. Mai înainte de a vă spune care sunt 
aceste trei acţiuni de bază, ar trebui să vă prezint aşa cum se cuvine 
actorii. Actorii sunt fotonii şi electronii. Fotonii, particulele de lumină, 
au fost discutati pe larg în primele două prelegeri. Electronii au fost 
puşi în evidenţă ca particule in 1895: ei pot fi numărați - poate fi 
dispus un electron pe o picătură fină de ulei, căreia să i se determine 
sarcina electrică. Treptat, a devenit evident că mişcarea acestor 
particule este răspunzătoare de curentul electric din firele de sârmă. 

La scurt timp după descoperirea electronilor, s-a avansat ideea că 
atomii ar fi ca nişte minuscule sisteme solare, alcătuite dintr-o parte 
centrală grea (numită nucleu) şi din electroni, care se rotesc pe 
„orbite” cam la fel cum planetele se învârtesc în jurul Soarelui. Dacă 
vă inchipuiti cumva că atomii chiar arată aşa, înseamnă că încă mai 
trăiţi în anul 1910. În 1924, Louis de Broglie a descoperit faptul că 
există o caracteristică ondulatorie asociată electronilor, iar curând 
după aceea, C. J. Davisson şi L. H. Germer, de la Bell Laboratories, au 
bombardat cu electroni un cristal de nichel şi au arătat că electronii 
ricoşează şi ei sub unghiuri aiuritoare (asemenea razelor X) şi că 
aceste unghiuri pot fi calculate din formula lui de Broglie referitoare 
la lungimea de undă asociată unui electron. 

Atunci când privim fotonii la scară mare - mult mai mare decât 
distanţa corespunzătoare unei rotiri a acului cronometrului - 
fenomenele pe care le observăm sunt aproximate foarte bine de reguli 
precum „lumina se propagă în linie dreaptă", deoarece există 
suficiente drumuri în jurul drumului de timp minim pentru ca ele să 
poată conlucra între ele, şi suficiente alte drumuri care să se 
contracareze între ele. însă atunci când spaţiul prin care trece un foton 


devine prea mic (asa ca minusculele orificii din paravan), aceste reguli 
eşuează - descoperim că lumina nu trebuie să se propage in linie 
dreaptă, cele două orificii produc interferenţă, şi aşa mai departe. Cu 
electronii se întâmplă exact la fel: priviţi la scară mare, ei se 
deplasează precum particulele, pe traiectorii bine definite. Dar la scară 
mică, aşa cum ar fi în interiorul unui atom, spaţiul este atât de 
restrâns încât nu există un drum principal, nu există „orbită", există 
tot felul de moduri în care s-ar putea deplasa un electron, fiecare cu 
amplitudinea sa. Fenomenul de interferență devine foarte important 
şi, pentru a putea prezice locul unde este de aşteptat să se găsească un 
electron, trebuie să adunăm săgețile corespunzătoare. 

Este cât se poate de interesant să notăm că la început electronii au 
părut a fi particule, şi că abia apoi a fost descoperit caracterul lor 
ondulatoriu. Pe de altă parte, cu excepţia faptului că Newton a făcut o 
greşeală şi a crezut că lumina este „corpusculară“, lumina a părut la 
început a fi o undă, şi abia după aceea a fost descoperit caracterul ei 
corpuscular. În fapt, ambele obiecte se comportă întrucâtva ca unde şi 
întrucâtva ca particule. Pentru a ne scuti de efortul de a inventa noi 
cuvinte precum „ondusculi“, am decis să numim aceste obiecte 
„particule", dar stim cu toţii că ele se supun acestor reguli referitoare 
la desenarea şi compunerea sagetilor, pe care vi le-am descris. Se pare 
că toate „particulele" din natură - quarkuri, gluoni, neutrini şi aşa mai 
departe (ele vor fi discutate în prelegerea următoare) - se comportă în 
această manieră a mecanicii cuantice. 

Aşa încât vă voi face acum cunoştinţă cu cele trei acţiuni de bază, 
din care decurg toate fenomenele legate de lumină şi de electroni. 


ACŢIUNEA nr. 1: Un foton se deplasează dintr-un loc în altul; 
ACŢIUNEA nr. 2: Un electron se deplasează dintr-un loc în altul; 
ACŢIUNEA nr. 3: Un electron emite sau absoarbe un foton. 


Fiecare din aceste acţiuni prezintă o amplitudine - o săgeată - care 
poate fi calculată potrivit unor reguli anume. Imediat vă voi spune 
aceste reguli, sau legi, din care putem concepe întreaga lume (cu 
excepţia nucleelor şi gravitaţiei, ca întotdeauna!). 

Acuma, scena pe care se desfăşoară aceste acţiuni nu este numai 
spaţiul, ci spaţiul şi timpul. Până aici nu am luat în discuţie 
chestiunile legate de timp, cum ar fi problema momentului exact în 
care un foton părăseşte sursa şi a momentului exact în care el ajunge 
la detector. Deşi spaţiul real este tridimensional, pe desenele pe care le 
voi face, eu îl voi reduce la o singură dimensiune: voi reprezenta pe 
axa orizontală poziţia anumită a obiectului în spaţiu, iar pe axa 
verticală momentul de timp corespunzător. 

Primul eveniment pe care îl voi desena în spaţiu şi timp - sau 


spatiutimp, cum s-ar putea să-l mai numesc la repezeală - il 
reprezinta o minge de baseball aflata in repaus (a se vedea Figura 52). 
Joi dimineaţa, moment pe care îl voi nota To, mingea ocupă un 
anumit loc in spaţiu, pe care il voi nota Xo. După câteva clipe, la 
momentul Tı ea ocupă acelaşi loc, fiind în repaus. Încă şi mai târziu, 
la T2, mingea se află în continuare in Xo. Deci graficul unei mingi de 
baseball în repaus este o bandă verticală, ce se derulează în sus şi 
conţine mingea peste tot. 
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Figura 52. Scena pe care au loc toate acţiunile din Univers este 
spatiutimpul. Deşi constând in general din patru dimensiuni (trei 
spatiale şi una temporală), spatiutimpul va fi reprezentat în cazul de 
faţă în două dimensiuni - una pentru spaţiu, de-a lungul axei 
orizontale, şi una pentru timp, de-a lungul celei verticale. De fiecare 
dată când privim mingea de baseball (cum ar fi, de exemplu, la 
momentul T3), ea se află în exact acelaşi loc. Acest lucru dă naştere 
unei „benzi de baseball" care urcă vertical, odată cu trecerea timpului. 


Ce se întâmplă dacă avem o minge de baseball plutind în spaţiul 
cosmic în imponderabilitate, şi îndreptându-se către un perete? Ei 
bine, joi dimineaţa (To) ea porneşte din Xo (a se vedea Figura 53), dar 
un pic mai târziu nu se mai află în acelaşi loc - s-a deplasat puţin, 
până în X; Pe măsură ce mingea continuă să plutească, ea dă naştere 
pe diagrama spatiu-timp unei „benzi de baseball" oblice. în momentul 
în care mingea loveşte peretele (care se află în repaus şi, ca atare, este 


reprezentat de o bandă verticală), ea se întoarce exact de unde a 
plecat (Xo), dar la un alt moment de timp (Te). 
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Figura 53. O minge de baseball care pluteşte în linie dreaptă către un 
perete, îl ciocneşte frontal şi ricoşează înapoi până în punctul de 
plecare (reprezentat sub grafic), se deplasează într-o singură 
dimensiune, şi apare pe desen ca o „bandă de baseball" înclinată. La 
momentele de timp T 1 şi T 2 mingea se apropie de perete; la 
momentul T 3 ea loveşte peretele şi o ia înapoi. 


În ceea ce priveşte axa timpului, este mult mai convenabil să 
reprezentăm diviziunile nu în secunde, ci în unităţi mult mai mici. Din 
moment ce avem de-a face cu fotoni şi cu electroni, care se deplasează 
foarte repede, voi considera că un unghi de 45° reprezintă ceva care se 
mişcă cu viteza luminii. De exemplu, pentru o particulă care se 
deplasează cu viteza luminii de la X1T1 la X>T2, distanţa pe orizontală 
între X; şi X2 este egală cu distanţa pe verticală între Tı si T2 (a se 
vedea Figura 54). Factorul cu care este multiplicat timpul (pentru ca 
un unghi de 45° să reprezinte o particulă ce se deplasează cu viteza 
luminii) se notează cu c, şi îl veţi regăsi peste tot în cadrul formulelor 
lui Einstein - acest fapt este rezultatul alegerii nefericite a secundei ca 
unitate de măsură a timpului, în locul alegerii intervalului necesar 
luminii pentru a străbate o distanţă de un metru. 
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Figura 54. Scara timpului pe care o voi folosi in aceste grafice va 
arăta particulele care se deplasează cu viteza luminii ca mişcându-se 
sub un unghi de 45° în spatiutimp. Durata necesară luminii pentru a 
parcurge 30 de centimetri - de la Xj la X2 sau de la X9 la XA - este de 
aproximativ o miliardime de secundă. 


Haideţi să privim în detaliu prima acţiune de bază - un foton se 
deplasează dintr-un loc în altul. Fără vreun motiv anume, vom desena 
această acţiune sub forma unei linii ondulate între A şi B. Ar trebui să 
fiu mai atent în exprimare: ar trebui să spun că un foton despre care 
se ştie că se află într-un anumit loc la un anumit moment de timp, are 
o anumită amplitudine de ajungere într-un alt loc la un alt moment de 
timp. Pe graficul meu spatiu-timp (a se vedea Figura 55), fotonul din 
punctul A - de la X; şi Tı - are o anumită amplitudine de apariţie în 
punctul B - la X2 şi Tz. Voi nota valoarea acesteia cu F(de la A la B). 

Există o formulă pentru mărimea acestei săgeți, F(de la A la B). 
Este vorba despre una din marile legi ale Naturii, şi este foarte simplă. 
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Figura 55. Un foton (reprezentat aici ca o linie ondulată) are o 
anumită amplitudine de ajungere dintr-un punct A din spatiutimp, 
într-un alt punct B. Această amplitudine, pe care o voi nota cu F(de la 
A la B), se calculează cu o formulă care depinde numai de diferenţa 
de poziţie - (X2 — X1) - şi de diferenţa de timp - (T2 — T1). În fapt, este 
vorba de o funcţie simplă, care reprezintă inversul diferenţei 
pătratelor lor. Această ultimă diferenţă este denumită ,,interval" I si 


poate fi scrisă subforma (x, Ay i ~~ (T; B ry r 


/=0 (viteza c) 


(viteză mai mică decât c) /< 0 l> 0 (viteză mai mare decât c) 


Figura 56. Atunci când lumina se propagă cu viteza convenţională, c, 
„intervalul”, I, este egal cu zero, şi avem o contribuţie mare, orientată 
la ora 12. Atunci când I este mai mare ca zero, există o contribuţie 
mică, orientată la ora 3, invers proporţională cu J; atunci cand I este 
mai mic ca zero, există o contribuţie similară, înspre ora 9. Aşadar, 
lumina prezintă câte o amplitudine de propagare cu viteză mai mare 
şi respectiv mai mică decât c, dar, pe distanţe lungi, acestea două se 
anulează reciproc. 


Ea depinde de diferenţa de distanţă şi de diferenţa de timp dintre 
cele două puncte. Aceste diferente pot fi exprimate matematic[13] sub 


forma (Xz 7 X4) D (72 E Ti) 


Contribuția majoră la F(de la A la B) vine din partea vitezei 
convenționale a luminii - atunci când (X2 -X1) este egal cu (T2 — Tj) - 
de unde ne-am aştepta să vină întreaga contribuție. Însă există de 
asemenea si o amplitudine ca lumina să se propage cu o viteză mai 
mare (sau mai mică) decât cea convențională. În prelegerea anterioară 
ati aflat că lumina nu se propagă numai în linie dreaptă; acum 
descoperiți că ea nu se propagă nici doar cu viteza luminii! 


(a) (b) 
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Figura 57. Un electron prezintă o anumită amplitudine de a se 
deplasa dintr-un punct în altul in spatiutimp, pe care o voi nota ,,E(de 
la A la B)“. Desi E(de la A la B) va fi reprezentată ca o linie dreaptă ce 
uneşte cele două puncte (a), expresia poate fi gândită ca o sumă de 
multe amplitudini - printre acestea, amplitudinea electronului de a-şi 
schimba direcția în punctele C ori C’, într-un „zbor cu o escală“, sau 
amplitudinea electronului de a-şi schimba direcția în punctele D si E, 
într-un „zbor cu două escale“ - care se adaugă drumului direct de la A 
la B (b). Numărul de câte ori isi poate schimba electronul direcția, 
poate avea orice valoare între zero si infinit, iar punctele în care 
electronul isi poate schimba direcția, în drumul său de la A la B prin 
spatiutimp, sunt infinit de multe. Toate acestea sunt incluse în E(de la 
A la B). 


S-ar putea să vă surprindă faptul că există o amplitudine ca un 
foton să se deplaseze cu viteze mai mari decât cea convenţională, c. 
Amplitudinile acestor posibilități sunt foarte mici în comparație cu 
contribuția din partea vitezei c; în fapt, atunci când lumina se propagă 
pe distanțe lungi, ele se anulează reciproc. Totuşi, pe distanțe mici - 
aşa cum va fi cazul în multe din diagramele pe care le voi desena - 
aceste alte posibilități devin de o importanță vitală, si trebuie luate in 
calcul. 

Deci, aceasta este prima acțiune de bază, prima lege de bază a 


fizicii - un foton se deplasează dintr-un loc în altul. Ea explică tot ceea 
ce este legat de optică: în aceasta constă întreaga teorie a luminii! Mă 
rog, nu chiar: am omis fenomenul de polarizare (ca de obicei) şi 
interacţiunea luminii cu materia, ceea ce mă conduce la cea de-a doua 
lege. 

A doua acţiune fundamentală a electrodinamicii cuantice este: un 
electron se deplasează dintr-un punct A într-un punct B în spatiu- 
timp. (Pentru moment, ne vom imagina acest electron ca pe unul 
simplificat, artificial, care nu prezintă polarizare - ceea ce fizicienii 
numesc „electron cu spin zero“. în realitate, electronii au un tip de 
polarizare, ce nu aduce nimic în plus ideii de bază, ci doar complică 
un pic formulele.) Expresia amplitudinii corespunzătoare acestei 
acţiuni, pe care o voi nota cu E(de la A la B), depinde şi ea de (X2 — 
X1) şi de (T2 — Tı) (în aceeaşi manieră descrisă în nota de subsol 13), 
şi mai depinde şi de un număr, pe care îl voi nota cu „n” cărui valoare 
odată determinată, permite tuturor calculelor noastre să concorde cu 
experimentul. (Vom vedea ceva mai târziu modul în care se determină 
valoarea lui n.) Formula este cât se poate de complicată, şi îmi cer 
scuze pentru faptul că nu ştiu cum să o explic în termeni simpli. 
Totuşi, s-ar putea să fiţi interesaţi să aflaţi că, dacă se ia n egal cu 
zero, formula pentru F(de la A la B) - deplasarea unui foton dintr-un 
loc în altul în spatiutimp - este aceeaşi cu formula pentru E(de la A la 
B), deplasarea unui electron dintr-un loc în altul.[14] 
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Figura 58. Un electron, reprezentat printr-o linie dreaptă, are o 
anumită amplitudine de a emite sau de a absorbi un foton, acesta din 
urmă fiind reprezentat printr-o linie ondulată. Cum amplitudinea de 
emitere sau absorbţie este aceeaşi, voi numi ambele situaţii „cuplare“. 
Amplitudinea corespunzătoare cuplării este un număr pe care îl voi 
nota j; pentru electron, el are aproximativ valoarea — 0,1 (uneori, 
acest număr este numit ,,sarcina“). 

A treia acţiune de bază este: un electron emite sau absoarbe un 
foton - nu contează care anume din aceste două lucruri. Voi numi 
această acţiune ,jonctiune” sau „cuplare”. Pentru a deosebi electronii 
de fotoni, fiecare electron ce se deplasează în spatiutimp va fi 
reprezentat pe diagrame ca o linie dreaptă. Prin urmare, fiecare 
cuplare va fi joncţiunea dintre două linii drepte şi una ondulată (a se 
vedea Figura 58). Nu există vreo formulă complicată pentru 
amplitudinea emiterii sau absorbției unui foton de către un electron; 
ea nu depinde de nimic - este pur şi simplu un număr! Voi nota acest 
număr caracteristic jonctiunii cu j valoarea lui este aproximativ -0,1: o 
contracție în proporţie de circa unu la zece, însoţită de o rotaţie cu o 
jumătate de tură.[15] 

Ei bine, asta-i tot despre aceste acţiuni de bază... cu excepţia unei 
uşoare complicaţii datorate acestei polarizări pe care am tot scos-o din 
discuţie. Treaba noastră în continuare este să punem laolaltă aceste 
trei acţiuni, pentru a descrie situaţii oarecum mai complexe. 


Ca un prim exemplu, haideţi să calculăm probabilitatea ca doi 
electroni, aflaţi in punctele 1 şi 2 in spatiutimp, să ajungă în punctele 
3 şi 4 (a se vedea Figura 59). Acest eveniment se poate întâmpla în 
două moduri. Primul mod ar fi ca electronul din 1 să ajungă în 3 - se 
calculează înlocuind 1 şi 3 în formula E(de la A la B), adică E(de la 1 
la 3) - iar cel din 2 să ajungă în 4 - se calculează sub forma E(de la 2 
la 4). Acestea sunt două „subevenimente“ ce se petrec concomitent, 
deci cele două săgeți se înmulţesc pentru a da naştere unei săgeți 
corespunzătoare acestei prime modalități de producere a 
evenimentului studiat. 
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Figura 59.- Pentru a calcula probabilitatea ca doi electroni, aflați în 
punctele 1 şi 2 in spatiutimp, să ajungă în punctele 3 şi 4, calculăm cu 
ajutorul formulei E(de la A la B) săgeata corespunzătoare „primei 
modalitati!! (in care electronul din 1 ajunge în 3, iar cel din 2 în 4), 
apoi calculăm săgeata corespunzătoare „celei de a doua modalităţi” 
(în care electronul din 1 ajunge în 4, încrucişân- du-se cu cel de la 2 
la 3) şi, în fine, adunăm săgețile corespunzătoare „primei modalităţi" 
şi „celei de a doua modalităţi”, obţinând o bună aproximaţie pentru 
săgeata finală. (Rezultatul este corect pentru electronul artificial, 
simplificat, cu „spin zero". Dacă am fi ţinut cont şi de polarizarea 
electronilor, în loc să adunăm cele două săgeți corespunzătoare 
modalitatilor de producere a evenimentului, ar fi trebuit să le 
scădem.) 


Ca atare, vom scrie expresia „săgeţii pentru prima modalitate” sub 
forma E(de la 1 la 3) x E(de la 2 la 4). 

Un alt mod în care s-ar putea petrece evenimentul, ar fi ca 
electronul din 1 să ajungă în 4, iar electronul din 2 să ajungă în 3 - din 
nou, două subevenimente concomitente. „Săgeata pentru a doua 
modalitate” este E(de la 1 la 4) x E(de la 2 la 3), şi ea trebuie adunată 
cu „săgeata pentru prima modalitate”.[16] 

Rezultatul reprezintă o bună aproximare pentru amplitudinea 
evenimentului în cauză. Pentru a face un calcul mai exact, care să 


concorde mai bine cu rezultatele experimentale, trebuie să luăm in 
considerare şi alte moduri în care s-ar putea produce acest eveniment. 
De pildă, pentru fiecare din cele două modalităţi principale amintite, 
unul din electroni ar putea să ajungă într-un nou şi minunat loc, în 
care să se descarce, emițând un foton (a se vedea Figura 60). În acest 
răstimp, celălalt electron ar putea ajunge într-un alt loc, în care să 
absoarbă un foton. Calcularea amplitudinii pentru aceste noi 
modalităţi implică înmulţirea amplitudinilor pentru: electronul din 1 
ajunge în noul şi minunatul loc, 5 (unde emite un foton), iar apoi 
ajunge din 5 în 3; celălalt electron ajunge din 2 în celălalt loc, 6 (unde 
absoarbe un foton), iar apoi ajunge din 6 în 4. Trebuie să ţinem minte 
să includem şi amplitudinea ca un foton să ajungă din 5 în 6. Voi scrie 
amplitudinea acestei modalităţi de producere a evenimentului, sub o 
formă matematică de nivel liceal; urmăriţi-mă: E(de la 1 la 5) x j x 
E(de la 5 la 3) x E(de la 2 la 6) x j x E(de la 6 la 4) x F(de la 5 la 6) - o 
grămadă de contractii şi de rotiri. (Vă las pe dumneavoastră să 
stabiliţi notația pentru celălalt caz, cel în care electronul din 1 ajunge 
in 4, iar electronul din 2 ajunge în 3 )[17] 
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Figura 60. Două „alte maniere” în care s-ar putea petrece 
evenimentul din Figura 59, sunt următoarele: pentru fiecare din 
cazurile anterioare, un foton să fie emis in 5 şi să fie absorbit in 6. 
Condiţiile finale pentru aceste alternative sunt aceleaşi ca şi pentru 
primele două - se începe cu doi electroni, şi se încheie cu doi electroni 
- şi nu se poate face distincţie între rezultatele acestora şi ale acelora. 
Ca atare, pentru a se ajunge la o aproximare mai bună în ceea ce 
priveşte săgeata finală a evenimentului, la săgețile din Figura 59 
trebuie adunate săgețile corespunzătoare acestor „alte maniere”. 


Dar ia staţi aşa: poziţiile 3 şi 6 ar putea fi oriunde în spaţiu şi timp 
- da, oriunde - şi trebuie calculate şi adunate săgețile corespunzătoare 
tuturor acestor poziţii. Se întrevede faptul că o să fie mult de lucru. 
Nu că regulile ar fi prea dificile - este ca la jocul de dame: regulile 


sunt simple, dar se folosesc iar si iar. Deci dificultatea de calcul 
provine din faptul că avem de pus laolaltă atât de multe săgeți. De- 
asta sunt nevoiţi studenţii înscrişi la doctorat să muncească timp de 
patru ani de zile, până să înveţe s-o facă în mod eficient... şi încă aici 
avem de-a face cu o problemă uşoară! (Atunci când problemele devin 
prea dificile, le programăm pe calculator!) 

Aş vrea să subliniez un lucru în legătură cu emisia şi absorbţia de 
fotoni: dacă punctul 6 este mai târziu decât punctul 5, am putea spune 
că fotonul a fost emis în 5 şi absorbit în 6 (a se vedea Figura 61). Dacă 
6 este mai devreme decât 5, atunci am putea prefera să spunem că 
fotonul a fost emis în 6 şi absorbit în 5, dar am putea afirma tot atât 
de bine că fotonul se deplasează înapoi în timp! Totuşi, nu trebuie să 
ne facem griji în legătură cu direcţia în care fotonul s-a deplasat prin 
spatiutimp: totul este inclus în formula pentru F(de la 5 la 6), si noi 
spunem că cei doi electroni au ,schimbat" un foton. Nu-i aşa că-i 
minunat cât de simplă este Natura!? [18] 
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Figura 61. Întrucât lumina prezintă o amplitudine de a se pro-paga 
cu viteză mai mare sau mai mică decât viteza convenţională a 
luminii, fotonii din toate cele trei exemple de mai sus pot fi priviţi ca 
fiind ei înşişi în punctul 5 şi absorbiți în punctul 6, chiar dacă fotonul 
din exemplul (b) este emis în acelaşi moment în care este absorbit, iar 
fotonul din exemplul ( c) este emis după ce este absorbit - o situaţie în 
care ati fi preferat să afirmati că el a fost emis in 6 şi absorbit în 5; 
altminteri, fotonul ar trebui să se deplaseze înapoi în timp! Din 
perspectiva doar a calculelor (şi a Naturii), este acelaşi lucru (şi este 
pe de-a-ntregul posibil), aşa încât vom spune pur şi simplu că între cei 
doi electroni a fost ,schimbat" un foton, şi vom introduce cele două 
poziţii în expresia pentru F(de la A la B). 


Acuma, in afara de fotonul care este schimbat intre 5 si 6, ar mai 
putea fi schimbat si un alt foton, între alte două puncte - 7 si 8 (a se 
vedea Figura 62). Sunt prea ostenit să mai scriu toate acţiunile de 
bază ale căror săgeți trebuie inmultite, dar - asa cum probabil veţi fi 
observat - fiecare linie dreaptă primeşte un E(de la A la B), fiecare 
linie ondulată primeşte un F(de la A la B), şi fiecare cuplare primeşte 
un j. Astfel, există şase E(de la A la B)-uri, două F(de la A la B)-uri şi 
patru j-uri pentru fiecare 5, 6, 7 şi 8 posibile! Asta înseamnă miliarde 
de săgeți minuscule ce trebuie inmultite, iar apoi adunate între ele! 

Se vădeşte că pentru acest simplu eveniment, calcularea 
amplitudinii este o treabă fără sorţi de izbândă, dar atunci când eşti 
doctorand trebuie să-ţi iei diploma, aşa încât continui să o faci. 
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Figura 62. Încă un mod în care s-ar putea petrece evenitnentul din 
Figura 59 ar fi ca cei doi electroni să schimbe doi fotoni. Sunt posibile 
multe diagrame corespunzătoare acestei modalităţi (aşa după cum 
vom vedea mai în amănunt ceva mai târziu), una din ele este 
prezentată în desenul de faţă. Săgeata corespunzătoare acestei 
modalităţi implică toate punctele intermediare 5, 6, 7 şi 8 posibile, şi 
se calculează cu mare dificultate. Din cauza faptului că valoarea lui j 
este mai mică de 0,1, lungimea acestei săgeți reprezintă in general 
mai puţin de 1 la 10.000 (sunt implicate patru cuplări) din lungimea 
sagetilor din Figura 59, corespunzătoare „primei modalităţi” şi „celei 
de-a doua modalităţi”, săgeți care nu contin j-uri. 


Insă există speranţe de succes. Ele se găsesc în acest număr 


magic,j. Primele două moduri în care se putea produce evenimentul 
nu aveau j-uri în calcule; următorul mod avea j x j iar ultimul mod 
studiat avea j x j x j x j. Cum j x j face mai putin de 0,01, înseamnă că 
lungimile săgeţilor corespunzătoare acestor modalităţi constituie în 
general mai putin de 1 % din lungimea săgeţilor corespunzătoare 
primelor două modalităţi, o săgeată care conţine în expresia ei 
produsul j x j x j x j, reprezintă mai putin de 1%din 1% - o parte la 
10.000 - din săgețile care nu contin j-uri. Dacă lăsaţi calculatorul sa 
lucreze suficient de mult timp, puteţi calcula posibilităţile care 
implicăj - o parte la un milion - şi vă puteţi ridica la acurateţea 
măsurătorilor experimentale. În acest fel se determină evenimentele 
simple. Aşa se procedează; asta-i tot! 
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Figura 63.- Împrăştierea luminii implică un foton intrând într-un 
electron şi un foton ieşind din electron - nu neapărat în această 
ordine, după cum se vede în exemplul (b). Exemplul (c) prezintă o 
posibilitate reală dar stranie: electronul emite un foton, se repede 
înapoi în timp pentru a absorbi un alt foton, după care continuă 
înainte în timp. 


Haideţi acum să urmărim un alt eveniment. Plecăm de la un foton 
şi un electron şi în final avem tot un foton şi un electron. Un mod în 
care s-ar putea petrece acest eveniment este următorul: un foton este 
absorbit de un electron, electronul continuă scurtă vreme de unul 
singur, iar apoi este emis un nou foton. Acest proces se numeşte 
împrăştierea luminii. Atunci când facem calculele şi reprezentăm 
diagramele corespunzătoare împrăştierii, trebuie să includem anumite 
posibilităţi ciudate (a se vedea Figura 63). De exemplu, un electron ar 


putea emite un foton mai înainte de a-l absorbi (b). însă si mai stranie 
este posibilitatea ca un electron să emită un foton, iar apoi să se 
deplaseze înapoi în timp pentru a absorbi un foton, după care să o ia 
din nou înainte în timp (c). Traiectoria unui asemenea electron aflat 
„în marşarier“ poate fi atât de lungă, încât să apară efectiv ca reală în 
cadrul unui experiment de laborator. Comportarea lui este inclusă în 
aceste diagrame şi în formula pentru E(de la A la B). 
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Figura 64. Urmărind exemplul (c) din Figura 63 numai în sensul 
normal de curgere a timpului (aşa cum suntem forţaţi să o facem în 
laborator), între To şi Ta observăm un electron şi un foton ce se 
îndreaptă unul spre altul. Brusc, la momentul T3, fotonul se 
„dezintegrează” şi apar două particule: un electron şi un tip nou de 
particulă (numită ,,pozitron“), care reprezintă un electron ce se 
deplasează înapoi în timp şi arată ca îndreptându-se către electronul 
originar (către el însuşi!). La momentul Ts pozitronul se anihilează cu 
electronul originar, producând un nou foton. între timp, electronul 
creat de fotonul de la început continuă să avanseze în spatiutimp. 
Această secvenţă de evenimente a fost efectiv observată în laborator, 
şi este inclusă în mod automat în formula pentru E(de la A la B), fără 
niciun fel de modificare. 


Atunci când este privit cu timpul curgând normal, electronul care 
se deplasează înapoi în timp ne apare la fel ca un electron obişnuit, 
doar că este atras de electronii obişnuiţi - spunem că el are o „sarcină 
electrică pozitivă“. (Dacă aş fi inclus în discuţie efectele de polarizare, 
ar fi devenit evident motivul pentru care semnul lui j se inversează 
pentru electronul care dă înapoi, făcând ca sarcina lui electrică să ne 


apară ca fiind pozitivă.) Din acest motiv, el este numit „pozitron“. 
Pozitronul este particula-geamănă a electronului, şi constituie un 
exemplu de „antiparticulă“.[19] 

Acest fenomen este unul general. Orice particulă din natură 
prezintă o anumită amplitudine de a se deplasa înapoi în timp şi, ca 
atare, posedă o antiparticulă. Atunci când o particulă şi antiparticula 
ei se ciocnesc, ele se anihilează reciproc şi formează alte particule. (în 
cazul anihilării electronilor cu pozitronii, este vorba în general de 
unul-doi fotoni.) Şi cum rămâne cu fotonii? Fotonii arată absolut 
identic din toate punctele de vedere atunci când se deplasează înapoi 
în timp - asa după cum am văzut mai devreme - şi deci constituie 
propriile lor antiparticule. Vedeţi cât de şmecheri suntem încât să 
facem dintr-o excepţie o parte a regulii?! 

Aş dori să vă prezint cum arată pentru noi aceşti electroni care 
dau cu spatele, atunci când noi înaintăm în timp. Voi împărţi 
diagrama în intervale de timp de la To la Tio, prin intermediul unor 
drepte paralele pe care să le putem urmări mai uşor (a se vedea Figura 
64). Începem la momentul To cu un electron şi un foton care se mişcă 
în sensuri opuse, unul spre altul. Deodată - la momentul T3 - fotonul 
se transformă în două particule, un pozitron şi un electron. Pozitronul 
nu dăinuieşte prea mult: el se ciocneste în scurt timp - la momentul Ts 
- de un electron, anihilându-se reciproc şi dând naştere unui nou 
foton. În acest timp, electronul creat anterior de către fotonul originar 
îşi continuă drumul prin spatiutimp. 


Următorul lucru despre care aş dori să vorbesc este electronul în 
cadrul unui atom. Pentru a înțelege comportarea electronilor în atomi, 
trebuie să adăugăm încă un aspect, şi anume nucleul - partea masivă 
situată în centrul atomului, care conţine cel puţin un proton (protonul 
constituie o „Cutie a Pandorei", pe care o vom deschide în prelegerea 
următoare). în această prelegere nu vă voi oferi legile exacte ale 
comportării nucleului; ele sunt foarte complicate. însă, în cazul de 
faţă, în care nucleul stă liniştit, putem aproxima comportarea lui cu 
cea a unei particule cu o anumită amplitudine de a se deplasa dintr-un 
loc în altul în spatiutimp, dată de expresia E(de la A la B), dar în care 
n-ul ia o valoare mult mai mare. Cum nucleul este extrem de greu în 
comparaţie cu electronul, putem în cazul de faţă să tratăm problema 
considerând că în esenţă el stă pe loc, în vreme ce se deplasează în 
timp. 

Cel mai simplu atom, numit hidrogen, înseamnă un proton şi un 
electron. Schimbând fotoni, protonul menţine electronul în preajmă, 
dansând în jurul său (a se vedea Figura 65).[20] Atomii care contin 
mai multi protoni şi un număr corespunzător de electroni, imprastie si 
ei lumina (atomii din aer împrăştie lumina Soarelui şi fac prin aceasta 


ca cerul sa fie albastru), dar diagramele pentru acesti atomi ar implica 
atât de multe linii drepte şi ondulate, încât nu s-ar mai înţelege 
absolut nimic! 
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Figura 65. Un electron este mentinut intr-o anumita plaja de distante 
fata de nucleul unui atom, prin schimb de fotoni cu un proton (o 
„Cutie a Pandorei" în care ne vom uita în Capitolul 4). Pentru 
moment, protonul poate fi aproximat cu o particulă staţionară. Pe 
desen este reprezentat un atom de hidrogen, alcătuit dintr-un proton 
şi un electron, care schimbă fotoni între ei. 


Aş dori acum să vă prezint diagrama pentru un electron dintr-un 
atom de hidrogen, care împrăştie lumina (a se vedea Figura 66). în 
timp ce electronul şi nucleul schimbă fotoni, un foton vine din 
exteriorul atomului şi este absorbit; apoi, un nou foton este emis. (Ca 
de obicei, există şi alte posibilităţi care trebuie luate în considerare, 
cum ar fi aceea ca noul foton să fie emis înainte de absorbirea celui 
vechi.) Amplitudinea totală corespunzătoare tuturor modurilor în care 
un electron poate împrăştia un foton poate fi sumarizată ca o singură 
săgeată, ca o anumită cantitate de contracție şi rotire. (Vom nota ceva 
mai încolo această săgeată cu yl.) Mărimea aceasta depinde de 
nucleu şi de modul în care sunt aranjaţi electronii în atom, şi este 
diferită pentru diferite materiale. 
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Figura 66. Fenomenul care dă socoteală de reflexia parţială pe o 
lamă de sticlă este împrăştierea luminii pe un electron din atom. 
Desenul prezintă o modalitate în care s-ar putea petrece acest 
eveniment în cazul unui atom de hidrogen. 


Acuma, haideţi să urmărim din nou reflexia parţială a luminii pe o 
lamă de sticlă. Cum are ea loc? Eu m-am referit la lumină ca 
reflectându-se pe faţa superioară şi pe faţa inferioară. Conceptul de 
suprafaţă a reprezentat o simplificare, pe care am făcut-o cu scopul de 
a menţine la început lucrurile simple. Lumina nu este propriu-zis 
afectată de suprafeţe. Un foton incident este împrăştiat de electronii 
atomilor din interiorul sticlei, iar la detector urcă înapoi un foton nou. 
Este interesant faptul că, în loc să adunăm toate miliardele de sagetute 
minuscule ce reprezintă amplitudinea ca toţi electronii din interiorul 
sticlei să împrăştie fotonul incident, noi putem aduna doar două săgeți 
- una pentru reflexia pe „faţa superioară” şi una pentru reflexia pe 
„faţa inferioară” - şi obţine acelaşi rezultat. Haideţi să vedem de ce. 

Pentru a discuta din noua perspectivă reflexia luminii pe o lamă 
de sticlă, trebuie să luăm în considerare dimensiunea timpului. Mai 
înainte, atunci când am vorbit despre lumina de la o sursă 
monocromatică, am făcut uz de un cronometru imaginar care să 
măsoare timpul de mişcare al unui foton - acul cronometrului 
determina acolo unghiul amplitudinii corespunzătoare unui anumit 


drum. in formula pentru F(de la A la B) (amplitudinea ca un foton sa 
se deplaseze dintr-un punct in altul) nu se mentioneaza despre nicio 
rotire. Ce s-a intamplat cu cronometrul? Ce s-a intamplat cu rotirea? 

În prima prelegere am afirmat doar că sursa de lumină era 
monocromatică. Pentru a analiza în mod corect reflexia luminii pe o 
lamă de sticlă, trebuie să ştim mai multe despre sursa de lumină 
monocromatică. În general, amplitudinea ca o sursă să emită un foton 
variază cu timpul, pe măsura trecerii timpului, unghiul amplitudinii 
pentru emiterea unui foton de către sursă variază. O sursă de lumină 
albă - multe culori amestecate - emite fotoni într-o manieră haotică: 
unghiul amplitudinii se modifică brusc şi neregulat, după toane. Însă 
atunci când construim o sursă monocromatică, realizăm un dispozitiv 
care a fost atent potrivit pentru ca amplitudinea de emitere a unui 
foton la un anumit moment de timp să fie uşor calculabilă: ea îşi 
modifică unghiul cu viteză constantă, asemenea acului unui 
cronometru. (De fapt, această săgeată se roteşte cu aceeaşi viteză ca 
acul cronometrului utilizat anterior, dar în sens opus - a se vedea 
Figura 67.) 
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Figura 67. O sursă monocromatică este un aparat minunat construit, 
care emite fotoni de o manieră foarte predictibilă: pe măsura trecerii 
timpului, amplitudinea de emitere a unui foton la un anumit moment 
de timp se roteşte în sens invers acelor de ceasornic. Astfel, 
amplitudinea ca sursa să emită un foton la un moment de timp de mai 
târziu are un unghi mai mic. Se va admite că toată lumina emisă de 
sursă se propagă cu viteza c (întrucât distanţele sunt mari). 


Viteza de rotaţie depinde de culoarea luminii: amplitudinea 
pentru o sursă albastră se roteşte de aproape două ori mai repede 
decât cea pentru o sursă roşie, exact ca mai înainte. Deci, contorul 
folosit de noi drept „cronometru imaginar” era sursa monocromatică: 
în realitate, unghiul corespunzător amplitudinii pentru un drum dat 
depinde de momentul la care fotonul este emis de sursă. 

Odată fotonul emis, nu mai există vreo rotire ulterioară a sagetii 


in timpul deplasarii fotonului dintr-un punct in altul in spatiutimp. 
Chiar dacă expresia F(de la A la B) ne spune că există o amplitudine 
ca lumina să se propage dintr-un loc în altul cu viteze altele decât c, în 
experimentul nostru distanța de la sursă la detector este relativ mare 
(în comparaţie cu un atom) şi deci singura contribuţie nenulă care să 
conteze la lungimea lui F(de la A la B) vine din partea lui c. 

Ca punct de plecare în noul nostru calcul pentru reflexia parţială, 
haideţi să începem prin a defini complet evenimentul: detectorul din 
punctul A clicăie la un anumit moment de timp T. Apoi haideţi să 
impartim stratul de sticlă într-un număr de secţiuni foarte subţiri - să 
zicem, şase (a se vedea Figura 68(a)). Din analiza făcută în cea de-a 
doua prelegere, în care am găsit că aproape întreaga lumină este 
reflectată de mijlocul oglinzii, ştim că, deşi fiecare electron împrăştie 
lumina în toate direcţiile, atunci când se adună toate săgețile pentru o 
secţiune dată, singurul loc în care ele nu se anulează reciproc este 
acolo unde lumina coboară drept în jos, în mijlocul secţiunii, şi se 
împrăştie în una din următoarele două direcţii: drept în sus, înapoi la 
detector, sau drept în jos, prin sticlă. Ca atare, săgeata finală 
corespunzătoare evenimentului, se va determina prin adunarea celor 
şase săgeți reprezentând împrăştierea luminii pe cele şase puncte din 
mijloc - de la Xj la X6 - aşezate vertical de-a lungul grosimii lamei. 

În regulă; haideţi să calculăm săgeata pentru fiecare din cele şase 
moduri în care s-ar putea propaga lumina - via cele şase puncte, de la 
Xı la X6. În fiecare astfel de modalitate sunt implicaţi patru paşi (ceea 
ce înseamnă că se vor inmulti patru săgeți): 

PASUL nr. 1: Un foton este emis de sursă la un anumit moment de 

timp dat. 

PASUL nr. 2: Fotonul se deplasează de la sursă la unul din 
punctele 

din sticlă. 
PASUL nr. 3: în acel punct fotonul este împrăştiat de un electron. 
PASUL nr. 4: Un nou foton urcă până la detector. 
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Figura 68. Ne începem noua analiză a reflexiei parţiale împărțind un 
strat de sticlă într-un anumit număr de secţiuni (în cazul de fata, şase) 
şi urmărind diferitele moduri în care lumina s-ar putea propaga de la 
sursă la sticlă şi înapoi la detectorul din A. Singurele puncte 
importante din sticlă (unde amplitudinea corespunzătoare împrăştierii 
luminii nu se anulează) sunt localizate la mijlocul fiecărei secţiuni; în 
desenul (a) sunt prezentate punctele de la Xı la X6, aşa cum sunt 
poziţionate ele fizic în interiorul sticlei, iar în desenul (b) ele sunt 
reprezentate ca linii verticale pe diagrama spaţiutimp. Evenimentul a 
cărui probabilitate o calculăm este: detectorul clicăie la un anumit 
moment de timp T. Astfel, el ne apare pe diagrama spatiu-timp ca un 
punct (intersecţia lui A cu T). 

Pentru fiecare din modalităţile în care se poate petrece evenimentul, 
trebuie să aibă loc patru paşi succesivi, deci trebuie să inmultim patru 
săgeți. Paşii sunt prezentaţi în desenul (b): 1) un foton părăseşte sursa 
la un anumit moment de timp (săgețile din dreptul momentelor T] 
până la Tg reprezintă amplitudinile de emitere pentru cele şase 
momente diferite), 2) fotonul se deplasează de la sursă la unul din 


punctele din sticlă (cele şase alternative sunt reprezentate sub forma 
de linii ondulate orientate către colţul din dreapta-sus); 3) un electron 
situat în dreptul unuia din acele puncte împrăștie un foton 
(reprezentat sub forma unei scurte linii groase verticale); 4) un foton 
nou se deplasează către detector şi ajunge la ora fixată, T (reprezentat 
ca o linie ondulată orientată către colţul din stânga-sus). 
Amplitudinile pentru paşii 2, 3 şi 4 sunt la fel pentru toate cele şase 
variante, în vreme ce pentru pasul 1 amplitudinea diferă: în 
comparaţie cu un foton imprastiat de un electron aflat în partea de 
sus a sticlei (în punctul X1), un foton împrăştiat mai în adâncimea 
sticlei - de pildă, în punctul X2 - trebuie să părăsească sursa ceva mai 
devreme, la momentul To. 

După ce terminăm de înmulţit cele patru săgeți pentru fiecare 
variantă, săgețile rezultate, reprezentate în desenul (c), sunt mai 
scurte decât cele din desenul (b); iar fiecare din ele a fost rotită cu 90° 
(potrivit caracteristicii împrăştierii fotonilor pe electroni în sticlă). 
Atunci când aceste şase săgeți sunt adunate în ordinea dată, ele 
formează un arc de cerc; coarda corespunzătoare acestui arc 
reprezintă săgeata finală. Aceeaşi săgeată finală poate fi obţinută 
trasând două raze vectoare, reprezentate în desenul (d), şi „scăzându- 
le“ (adică, inversând sensul săgeţii corespunzătoare „feţei superioare" 
şi adunând-o pe aceasta cu cea corespunzătoare „feţei inferioare”). 
Această scurtătură a fost folosită ca simplificare în prima prelegere. 


Vom afirma că amplitudinile pentru paşii 2 şi 4 (un foton se 
deplasează înspre sau dinspre un punct din sticlă) nu implică nicio 
contracție ori rotire, deoarece putem presupune că niciun pic de 
lumină nu se rătăceşte sau nu se răspândeşte între sursă şi sticlă sau 
între sticlă şi detector. Pentru pasul 3 (un electron imprastie un foton), 
amplitudinea corespunzătoare împrăştierii reprezintă o constantă - o 
contracție şi o rotire cu o anumită cantitate, I — şi este aceeaşi 
oriunde în sticlă. (Această mărime este, aşa cum am menţionat mai 
înainte, diferită pentru diferite materiale. Pentru sticlă, rotirea lui Î 
este de 90°). În consecinţă, din cele patru săgeți de înmulţit, doar 
săgeata pentru pasul 1 - amplitudinea corespunzătoare emiterii unui 
foton de către sursă la un anumit moment de timp - diferă de la o 
variantă la alta. 

Momentul de timp la care ar trebui emis un foton pentru a ajunge 
la detector la momentul T (a se vedea Figura 68(b)) nu este acelaşi 
pentru cele şase diferite drumuri. Un foton împrăştiat de X2 va fi 
trebuit emis un pic mai devreme decât unul împrăştiat de X1, pentru că 
drumul este mai lung. Ca atare, săgeata de la momentul T2 este un pic 
mai rotită decât cea de la Ti, deoarece amplitudinea ca o sursă 
monocromatică să emită un foton la un anumit moment de timp, se 
roteşte în sens invers acelor de ceasornic odată cu trecerea timpului. 
Acelaşi lucru este valabil pentru fiecare din săgeți, până la ultima, de 
la Tg: toate cele şase săgeți au aceeaşi lungime, dar sunt rotite cu 


diferite unghiuri - adică, sunt orientate în diferite direcţii - din cauză 
că ele reprezintă un foton emis de sursă la momente de timp diferite. 

După contracția sagetii de la momentul T cu cantităţile prevăzute 
pentru paşii 2, 3 şi 4 - şi după rotirea ei cu 90°, prevăzută pentru pasul 
3 - obţinem săgeata 1 (a se vedea Figura 68(c)). Acelaşi lucru este 
valabil şi pentru săgețile 2-6. Astfel, săgețile 1 până la 6 au aceeaşi 
lungime (contractată) şi sunt rotite una în raport cu alta cu exact 
aceleaşi cantităţi ca şi săgețile de plecare, de la momentele Tı până la 
Tg. 

În continuare, adunăm săgețile 1-6. Punând săgețile în ordine de 
la 1 la 6, obţinem ceva asemănător unui arc de cerc. Săgeata finală 
este dată de coarda acestui arc. Lungimea sagetii finale creşte cu 
grosimea sticlei - un strat mai gros înseamnă mai multe secţiuni, deci 
mai multe săgeți, deci un arc de cerc mai mare... până când se ajunge 
la un semicerc (şi săgeata finală este diametrul lui). După aceea, pe 
măsură ce grosimea sticlei continuă să crească, lungimea sagetii finale 
descreşte şi cercul devine întreg, ciclul repetându-se. Pătratul acestei 
lungimi reprezintă probabilitatea evenimentului, şi ea variază într-un 
ciclu de la zero la 16%. 

Există o şmecherie matematică pe care o putem utiliza pentru a 
obţine acelaşi rezultat (a se vedea Figura 68(d)): dacă trasăm din 
centrul „cercului” o săgeată până în coada sagetii 1 şi alta până în 
vârful sagetii 6, obţinem două raze vectoare. Dacă pe prima dintre 
acestea o răsucim cu 180° (o „scădem”), atunci, prin compunerea ei cu 
cealaltă, obţinem săgeata finală! Asta făceam în prima noastră 
prelegere: aceste două raze constituie săgețile despre care spuneam că 
reprezintă reflexiile pe „faţa superioară” 
Ambele au faimoasa lungime 0,2.[21] 

Aşadar, putem obţine rezultatul corect pentru probabilitatea de 
reflexie parţială, închipuindu-ne (în mod fals) că toată reflexia provine 
numai de pe feţele superioară şi inferioară. În această analiză uşoară 
din punct de vedere intuitiv, săgețile corespunzătoare „feţei 
superioare” şi „feței inferioare” constituie simple construcţii 
matematice care ne conduc la răspunsul corect, pe când analiza pe 
care tocmai am făcut-o - cu diagrame spatiu-timp şi săgeți care 
formează un arc de cerc - constituie o reprezentare mai corectă a ceea 
ce se întâmplă de fapt: reflexia parţială reprezintă împrăştierea luminii 
pe electronii din interiorul sticlei. 

Acuma, cum rămâne treaba cu lumina care trece prin stratul de 
sticlă? În primul rând, există o amplitudine ca fotonul să treacă drept 
prin sticlă, fără să ciocnească vreun electron (a se vedea Figura 69(a)). 
Ca lungime, săgeata acesteia este cea mai importantă. Dar mai există 
alte şase moduri în care un foton ar putea ajunge la detectorul de sub 
sticlă: el ar putea să lovească un electron in Xj, iar noul foton să se 


ay 


şi pe „faţa inferioară”. 


împrăştie drept in jos, spre B; sau ar putea lovi un electron in X2, iar 
noul foton să se împrăştie drept in jos, spre B; si asa mai departe. 
Aceste şase săgeți au fiecare aceeaşi lungime ca săgețile care au 
format „arcul de cerc” din exemplul anterior: valoarea acestei lungimi 
are la bază aceeaşi amplitudine ca un electron din sticlă să împrăştie 
un foton, I. Numai că, de această dată, toate cele şase săgeți sunt 
orientate în aceeaşi direcţie, deoarece lungimile tuturor celor şase 
drumuri care implică o împrăştiere sunt egale. Pentru substanţe 
transparente precum sticla, direcţia acestor săgeți minuscule este 
perpendiculară pe săgeata principală. Atunci când adunăm săgeata 
principală şi săgețile minuscule, obţinem o săgeată finală care are 
esențialmente aceeaşi lungime cu săgeata principală, dar este puţin 
rotită pe altă direcţie. Cu cât sticla este mai groasă, cu atât sunt mai 
multe săgeți minore, şi cu atât mai rotită este săgeata finală. Asa 
funcţionează propriu-zis o lentilă convergentă; punând în calea 
drumurilor mai scurte ale luminii grosimi ceva mai mari ale sticlei, 
putem face ca săgețile finale să fie orientate în aceeaşi direcţie pentru 
toate drumurile posibile. 

Acelaşi efect ar apărea şi dacă fotonii s-ar deplasa mai încet prin 
sticlă decât prin aer: am avea o rotire suplimentară a săgeţii finale. 
Acesta este motivul pentru care am afirmat mai devreme că lumina ne 
apare ca propagându-se mai lent prin sticlă (ori prin apă) decât prin 
aer. În realitate, „încetinirea" luminii reprezintă o rotire suplimentară 
cauzată de atomii din sticlă (ori din apă) pe care se împrăştie lumina. 
Măsura în care apare o rotire suplimentară a sagetii finale atunci când 
lumina se propagă printr-un mediu, se numeşte „indicele de refracție” 
al acelui material.|22] 

Pentru substanţele care absorb lumină, săgețile minuscule sunt 
orientate la unghiuri mai mici de 90° fata de săgeata principală (a se 
vedea Figura 69(B)). Aceasta face ca săgeata finală să fie mai scurtă 
decât săgeata principală, indicând faptul că probabilitatea ca un foton 
să se deplaseze prin sticlă parţial opacă este mai mică decât prin sticlă 
transparentă. 

Prin urmare, avem că toate fenomenele şi numerele arbitrare 
menţionate în primele două prelegeri - cum ar fi amplitudinea de 0,2 
pentru reflexia parţială, „încetinirea” luminii prin apă şi sticlă, şi aşa 
mai departe - sunt explicate mai în amănunt de doar cele trei acţiuni 
de bază - trei acţiuni care, în fapt, explică de asemenea şi aproape 
orice altceva. 
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Figura 69. Amplitudinea cea mai mare pentru lumina care este 
transmisă printr-o lama de sticlă către detectorul din punctul B, 
provine de la acea parte care nu implică nicio împrăştiere pe 
electronii atomilor din sticlă, parte reprezentată în desenul (a). 
Acestei săgeți îi adunăm şase mici săgeți care corespund împrăştierii 
luminii în fiecare din secţiunile reprezentate de punctele X1-X6. 
Aceste şase săgeți au lungimi egale (deoarece amplitudinea de 
împrăştiere este aceeaşi oriunde în sticlă) şi sunt orientate în aceeaşi 
direcţie (pentru că lungimile tuturor drumurilor de la sursă la 
detectorul din B, via oricare din punctele X, sunt egale). După 
adunarea săgeţii mari şi a celor mici, găsim că săgeata finală pentru 
transmisia luminii printr-o lamă de sticlă este rotită ceva mai mult 
decât ne-am fi aşteptat dacă lumina ar fi trecut doar direct, fără 
împrăştiere. Acesta este motivul pentru care nouă ne apare că luminii 
îi ia mai mult timp să se propage prin sticlă decât prin vid ori prin 
aer. Cantitatea cu care se roteşte săgeata finală din cauza electronilor 
din interiorul unui material se numeşte „indice de refracție”. 

Pentru medii transparente, micile săgeți sunt perpendiculare pe 
săgeata principală (de fapt, atunci când luăm în considerare şi 
împrăştierile duble ori triple, ele se curbează un pic, împiedicând 
săgeata finală să devină mai mare decât săgeata principală: Natura a 
aranjat în toate situaţiile lucrurile astfel încât să nu obţinem niciodată 
mai multă lumină decât s-a emis. Pentru materiale parţial opace - care 
absorb într-o oarecare măsură lumina - săgețile mici sunt orientate 
mai înspre săgeata principală, rezultând astfel o săgeată finală sensibil 
mai scurtă decât era de aşteptat, reprezentată în desenul (b). Această 
săgeată finală mai scurtă corespunde unei probabilitati mai mici ca un 
foton să fie transmis printr-un material parţial opac. 


Este greu de crezut că aproape întreaga vastă varietate vizibilă in 
natură rezultă din monotonia combinării repetate a doar acestor trei 
acţiuni de bază. Dar aşa este. Voi scoate un pic în evidenţă modul în 
care apare această varietate. 

Am putea începe cu fotonii (a se vedea Figura 70). Care este 
probabilitatea ca doi fotoni, aflaţi în punctele 1 şi 2 in spatiutimp, să 
ajungă la doi detectori, situaţi în punctele 3 şi 4? Există două maniere 
principale în care s-ar putea petrece acest eveniment, şi fiecare 
depinde de două lucruri care să se întâmple concomitent: fotonii ar 
putea să se ducă direct - F(de la 1 la 3) x F(de la 2 la 4) - sau ar putea 
să se „intersecteze" - F(de la 1 la 4) x F(de la 2 la 3). Amplitudinile 
rezultante pentru aceste două posibilităţi se adună şi se produce 
interferenţă (după cum am văzut în a doua prelegere), făcând ca 
lungimea săgeţii finale să varieze în funcţie de poziţia relativă a 
punctelor în spatiutimp. 
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Figura 70. Fotonii din punctele 1 si 2 în spatiutimp au o anumită 
probabilitate de ajungere în punctele 3 şi 4, ce poate fi aproximată 
prin considerarea celor două modalităţi principale de petrecere a 
evenimentului, reprezentate mai sus: F(de la 1 la 3) x F(de la 2 la 4) 
şi respectiv F(de la 1 la 4) x F(de la 2 la 3). în funcţie de poziţia 
relativă a punctelor 1,2, 3 şi 4, avem diferite grade de interferenţă. 


Şi dacă am face ca punctele 3 şi 4 să coincidă în spatiutimp (a se 
vedea Figura 71)? Haideţi să zicem că ambii fotoni sfârşesc în punctul 
3, şi să vedem cum afectează acest lucru probabilitatea evenimentului. 
Avem acum F(de la 1 la 3) x F(de la 2 la 3) şi respectiv F(de la 2 la 3) 
x F(de la 1 la 3), ceea ce conduce la două săgeți identice. Atunci când 
le adunăm, suma lor este dublul lungimii fiecăreia din ele, şi produce 
o săgeată finală al cărei pătrat este de patru ori mai mare decât cel al 
fiecărei săgeți luate individual. Din cauza faptului că cele două săgeți 
sunt identice, ele sunt întotdeauna „aliniate”. Cu alte cuvinte, 
interferența nu fluctuează în raport cu distanţa relativă dintre 


punctele 1 şi 2: ea este mereu constructivă. Dacă nu ne-am gândi la 
interferența mereu constructivă a celor doi fotoni, am crede că, in 
medie, se obţine dublul probabilității. Când colo, tot timpul se obţine 
de patru ori probabilitatea. Atunci când sunt implicaţi mulţi fotoni, 
această probabilitate mai mare decât ne-am fi aşteptat, creşte încă şi 
mai mult. 
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Figura 71. Atunci cand punctele 3 si 4 sunt facute sa coincida, cele 
două săgeți corespunzătoare - F(de la 1 la 3) x F(de la 2 la 3) si 
respectiv F(de la 2 la 3) x F(de la 1 la 3) - au lungimi şi orientări 
identice. Atunci când le adunăm, ele se „aliniază” întotdeauna, 
formând o săgeată cu lungime dublă faţă de a fiecăreia separat, şi un 
pătrat de patru ori mai mare. Aşadar, fotonii tind să se ducă în acelaşi 
punct din spatiutimp. Acest efect este amplificat încă şi mai mult 
atunci când sunt mai mulţi fotoni. El constituie baza modului de 
funcţionare a laserului. 


Acest fapt generează o serie de efecte practice. Putem spune că 
fotonii tind să ajungă într-o aceeaşi situaţie, sau ,,stare" (felul în care 
variază în spaţiu amplitudinea de a găsi un foton). Şansa ca un atom 
să emită un foton este amplificată dacă sunt deja prezenţi un număr 
de fotoni (într-o stare în care atomul respectiv să-i fi putând emite). 
Acest fenomen de „emisie stimulată" a fost descoperit de Einstein 
atunci când, propunând pentru lumină modelul fotonilor, a deschis 
calea teoriei cuantice. Laserul funcţionează pe baza acestui fenomen. 

Dacă am face acelaşi raționament asupra electronilor noştri falşi, 
cu spin 0, am ajunge la aceeaşi concluzie. însă în lumea reală, în care 
electronii sunt polarizati, se întâmplă ceva total diferit: cele două 
săgeți, E(de la 1 la 3) x E(de la 2 la 4) şi respectiv E(de la 1 la 4) x 
E(de la 2 la 3), se scad - înainte de adunare, una din ele este rotită cu 
180°. Atunci când punctele 3 si 4 coincid, cele două săgeți au aceeaşi 
lungime şi direcţie şi, ca atare, prin scădere ele se anulează (a se 
vedea Figura 72). Aceasta înseamnă că electronilor, spre deosebire de 
fotoni, nu le place să se ducă în acelaşi loc; ei se feresc unii de alţii ca 
ciumati - doi electroni cu aceeaşi polarizare nu se pot afla în acelaşi 


punct in spatiutimp. Acest fapt poartă numele de „Principiul 
Excluziunii” [cunoscut la noi şi ca Principiul lui Pauli (n.t.)]. 

Acest principiu al excluziunii se dovedeşte a fi sursa marii 
varietăţi de proprietăţi chimice ale atomilor. Un proton schimbând 
fotoni cu un electron care dansează în jurul său, se numeşte atom de 
hidrogen. Doi protoni aflaţi în acelaşi nucleu, schimbând fotoni cu doi 
electroni (polarizati în sensuri opuse), se chemă atom de heliu. Vedeţi 
dumneavoastră, chimiştii au un mod al lor complicat de a număra: în 
loc să spună „unu, doi, trei, patru, cinci protoni”, ei zic „hidrogen, 
heliu, litiu, beriliu, bor“. 
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Figura 72. Dacă doi electroni (cu aceeaşi polarizare) încearcă să 
ajungă în acelaşi punct din spatiutimp, interferența este totdeauna 
distructivă, din cauza efectelor polarizării: cele două săgeți identice - 
E(de la 1 la 3) x E(de la 2 la 3) şi respectiv E(de la 2 la 3) x E(de la 1 
la 3) - se scad şi dau o săgeată finală de lungime nulă. Aversiunea a 
doi electroni de a ocupa acelaşi loc in spatiutimp se numeşte 
„Principiul de Excluziune" şi dă socoteală pentru marea varietate de 
atomi din Univers. 


Există doar două stări de polarizare disponibile electronilor, aşa 
încât, într-un atom cu trei protoni în nucleu schimbând fotoni cu trei 


electroni - o situatie numita atom de litiu - al treilea electron este mai 
depărtat de nucleu decât ceilalţi doi (care au ocupat cel mai apropiat 
spaţiu disponibil) şi schimbă mai puţini fotoni. Aceasta face ca el să se 
despartă mai uşor de nucleul său, sub acţiunea fotonilor provenind de 
la alte nuclee. Un număr uriaş de astfel de atomi apropiaţi unii de 
alţii, îşi pierd uşor cel de-al treilea electron al lor, formându-se o mare 
de electroni ce înoată de la un atom la altul. Această mare de electroni 
reacţionează la orice mică forță electrică (fotoni), generând un curent 
de electroni - ceea ce descriu eu acum este litiul metalic conducând 
curentul electric. Atomii de hidrogen şi heliu nu îşi pierd electronii 
unii în detrimentul altora. Ei sunt „izolatori”. 

Toţi atomii - mai mult de o sută de tipuri diferite - sunt alcătuiți 
din câte un anumit număr de protoni ce schimbă fotoni cu un acelaşi 
număr de electroni. Tiparele în care aceştia din urmă se adună în 
cadrul atomilor sunt complexe, şi oferă o enormă varietate de 
proprietăţi: unii atomi sunt metale, alţii sunt izolatori, unii sunt gaze, 
alţii sunt cristale; există chestii moi şi chestii dure, chestii colorate si 
chestii transparente - o revărsare colosală de diversitate şi animaţie, 
care provine din Principiul Excluziunii şi din repetarea iar şi iar şi iar 
a celor trei foarte simple acţiuni, F(de la A la B), E(de la A la B) şi j. 
(Dacă electronii din lumea aceasta ar fi nepolarizati, toţi atomii ar 
avea proprietăţi foarte asemănătoare: electronii s-ar îngrămădi toţi 
laolaltă, aproape de nucleul propriului lor atom, şi cu greu ar fi atraşi 
de alţi atomi pentru a produce reacţii chimice.) 

S-ar putea să vă puneţi întrebarea cum de nişte acţiuni atât de 
simple pot produce o lume atât de complexă. Este din cauză că 
fenomenele pe care le vedem în natură sunt rezultatul imensei 
încâlceli a unui număr nemaipomenit de schimburi de fotoni şi 
interferenţe. Cunoaşterea celor trei acţiuni fundamentale constituie 
doar un foarte mic pas către analizarea oricărei situaţii reale, în care 
multitudinea schimburilor de fotoni face imposibil orice calcul - este 
nevoie să se capete experienţă în privinţa a care dintre posibilităţi 
sunt mai importante. Şi astfel, inventăm idei precum „indice de 
refracție”, ori „compresibilitate”, ori „valenţă”, care să ne ajute să 
facem calcule de o manieră aproximativă, atunci când la nivel inferior 
avem de-a face cu o cantitate enormă de detalii. Este la fel ca 
diferenţa între a cunoaşte regulile şahului - care sunt fundamentale şi 
simple - şi a juca şah bine - care implică înţelegerea caracterului 
fiecărei poziţii şi natura diverselor situaţii - lucru ce este mult mai 
dificil şi mai avansat. 
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Figura 73.- Diagrama folosită de Dirac pentru calcularea momentului 
magnetic al unui electron este foarte simplă. Valoarea reprezentată de 
această diagramă va fi numită 1. 
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Figura 74. Experimente de laborator relevă faptul că valoarea 
efectivă a momentului magnetic al unui electron nu este 1, ci un pic 
mai mare. Aceasta din cauză că el are la dispoziţie nişte alternative: 


electronul poate emite un foton si il poate apoi absorbi - varianta 
necesitand doua E(de la A la B)-uri suplimentare, un F(de la A la B) si 
două j-uri suplimentare. Schwinger a calculat că retuşul necesar 
pentru a ţine cont de această alternativă este egal cu 


G a J )/ AT, Cum această variantă nu poate fi deosebită din 
punct de vedere experimental de maniera originară în care se poate 


deplasa electronul - el porneşte din punctul 1 si sfârşeşte în punctul 2 
- săgețile corespunzătoare trebuie adunate, si apare interferență. 


Domeniile fizicii care se preocupă de întrebări precum de ce fierul 
(care are 26 de protoni) este magnetic iar cuprul (cu 29) nu, sau de ce 
un gaz este transparent si altul nu, se numesc „fizica stării solide”, sau 
„fizica stării lichide", sau „fizica cinstită”. Domeniul fizicii care a 
descoperit aceste trei mici şi simple acţiuni (partea cea mai 
complicată) se numeşte „fizica fundamentală" - ne-am arogat această 
denumire pentru a-i face pe ceilalţi fizicieni să se simtă stânjeniţi! În 
ziua de astăzi, cele mai interesante probleme şi, în mod cert, cele mai 
practice, se găsesc, fără doar şi poate, în cadrul fizicii stării solide. 
însă cineva a spus cândva că nimic nu este mai practic decât o teorie 
bine pusă la punct; iar teoria electrodinamicii cuantice este, în mod 
categoric, o teorie bine pusă la punct. 

în fine, aş dori să revin la numărul 1,00115963221, numărul 
despre care v-am spus în prima prelegere că a fost măsurat şi calculat 
cu atâta exactitate. Acest număr reprezintă reacţia unui electron la 
aplicarea din exterior a unui câmp magnetic - ceva ce se numeşte 
„moment magnetic". Atunci când Dirac a dedus prima dată regulile de 
calcul pentru acest număr, el a folosit formula pentru E(de la A la B) şi 
a obţinut un rezultat foarte simplu, pe care în unităţile noastre îl vom 
considera drept 1. Diagrama corespunzătoare acestei prime aproximări 
pentru momentul magnetic al unui electron este foarte simplă - 
electronul se deplasează dintr-un loc în altul în spatiutimp şi se 
cuplează cu un foton de la un magnet (a se vedea Figura 73). 

După câţiva ani, s-a descoperit că această valoare nu era exact 1, 
ci un pic mai mare - ceva în jurul a 1,00116. Această corecție a fost 
dedusă prima dată în 1948, de către Schwinger, ca fiind egală cu j x j 
împărţit la 2 pi, şi se datorează unei maniere alternative în care 
electronul se poate deplasa dintr-un loc în altul: în loc să meargă 
direct dintr-un punct în celălalt, electronul se deplasează o vreme, şi 
brusc emite un foton; apoi (oroare!) el îşi absoarbe propriul foton (a se 
vedea Figura 74). Poate că este ceva ,imoral" în asta, dar asta face 
electronul! Pentru a calcula săgeata corespunzătoare acestei 
alternative, trebuie să construim câte o săgeată pentru fiecare punct 
din spatiutimp în care ar putea fi emis fotonul si pentru fiecare punct 
în care el ar putea fi absorbit. Astfel, vom avea două E(de la A la B)- 


uri suplimentare, un F(de la A la B) şi două j-uri suplimentare, toate 
inmultite intre ele. 

Studenţii învaţă cum să facă acest calcul simplu în cadrul cursului 
lor elementar de electrodinamică cuantică, în anul doi de doctorat. 

Dar ia staţi aşa; în cadrul experimentelor, comportarea unui 
electron a fost măsurată cu o asemenea precizie, încât trebuie să luăm 
în considerare şi alte posibilităţi de calcul: toate modurile în care s-ar 
putea deplasa electronul dintr-un loc în altul cu patru cuplări 
suplimentare (a se vedea Figura 75). Există trei feluri în care 
electronul poate emite şi absorbi doi foton. Mai există, de asemenea, şi 
o posibilitate nouă, interesantă (prezentată în partea din dreapta a 
Figurii 75): se emite un foton, el produce o pereche pozitron-electron, 
şi - încă o dată, dacă va înfrânaţi obiecțiile „morale" - cei doi se 
anihilează, creând un nou foton, ce este în cele din urmă absorbit de 
electron. Această posibilitate trebuie şi ea avută în vedere! 
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Figura 75. Experimentele de laborator au devenit atât de exacte, 
încât a trebuit calculate alte noi alternative, implicând patru cuplări 
suplimentare (pe toate punctele intermediare posibile din spațiu 
timp). Unele dintre acestea sunt reprezentate în desenul de față. 
Alternativa din partea dreaptă a desenului implică dezintegrarea unui 
foton într-o pereche pozitron-electron (aşa cum s-a arătat în Figura 
64), care la rândul lor se anihilează spre a forma un nou foton, 
absorbit în ultimă instanță de către electron. 


Două grupuri „independente" de fizicieni au avut nevoie de doi 
ani pentru a calcula acest nou termen, si de încă un an după aceea 
pentru a realiza că undeva se strecurase o greşeală — experimentatorii 
determinaseră o valoare uşor diferită, şi pentru o scurtă vreme a părut 
că era prima dată când teoria nu concorda cu experimentul. Dar nu: 
era o greşeală de calcul. Cum fusese posibil ca două grupuri să facă 
aceeaşi greşeală? S-a dovedit că aproape de terminarea calculelor, cele 
două grupuri şi-au comparat notițele între ele si au aplanat diferențele 


existente in calculele lor, deci ele nu fuseseră cu adevărat 
independente. 

Termenul cu şase j-uri suplimentare implică încă si mai multe 
modalităţi în care s-ar putea petrece evenimentul, şi vă voi desena 
câteva dintre ele (a se vedea Figura 76). A fost nevoie de douăzeci de 
ani pentru a introduce această precizie suplimentară în valoarea 
teoretică a momentului magnetic al unui electron. Între timp, 
experimentatorii au efectuat determinări încă şi mai detaliate, şi au 
adăugat numărului lor încă alte câteva zecimale - iar teoria continuă 
să vină în concordanţă cu acesta. Aşadar, pentru a efectua calculele, 
noi realizăm aceste diagrame, notăm lucrurile cărora ele le corespund 
din punct de vedere matematic, şi adunăm nişte amplitudini - o 
procedură directă, ca dintr-o „carte de bucate”. 
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Figura 76. În clipa de faţă se fac în continuare calcule pentru a 
produce o valoare teoretică încă şi mai exactă. Următoarea contri- 
butie la amplitudinea evenimentului o constituie toate variantele 
implicând şase cuplări suplimentare - este vorba de ceva în jur de 70 
de diagrame, dintre care trei sunt reprezentate în desenul de fata. Din 
anul 1983, valoarea teoretică a devenit 1,00115965246, cu o marjă 
de eroare de circa 20 pentru ultimele două zecimale; numărul 
experimental este 1,00115965221, cu o marjă de aproxi-mativ 4 
pentru ultima cifră. Această precizie este echivalentă cu a măsura 
distanţa de la Los Angeles la New York, o distanţă de peste 5000 de 
kilometri, cu o exactitate de un fir de păr. 


Ca atare, ea poate fi efectuată de maşini. Acum, că dispunem de 
calculatoare supermeseriaşe, ne-am apucat să calculăm termenul cu 
opt j-uri suplimentare. La ora actuală, numărul teoretic este egal cu 
1,00115965246; experimental, el are valoarea 1,00115965221, plus 
sau minus 4 la ultima cifră zecimală. O parte din imprecizia valorii 
teoretice (aproximativ 4 pentru ultima cifră zecimală) se datorează 
rotunjirilor pe care le face calculatorul; marea parte a ei (circa 20) se 
datorează faptului că nu se cunoaşte cu exactitate valoarea lui j. 


Termenul corespunzator la opt j-uri suplimentare implica ceva de 
ordinul a noua sute de diagrame, fiecare cu cate o suta de mii de 
termeni - un calcul nemaipomenit - si valoarea lui este calculata chiar 
in timp ce eu va vorbesc. 

Sunt convins că peste alti câţiva ani, valorile teoretică si 
experimentală ale momentului magnetic al unui electron vor fi 
determinate cu încă şi mai multe zecimale. Desigur, nu sunt sigur dacă 
cele două vor continua să concorde. Asta nu se poate spune până când 
nu faci calculele şi experimentele. 

Şi astfel, am ajuns înapoi la numărul cu care am ales să vă „intimi- 
dez“ la începutul acestor prelegeri. Sper că acum intelegeti mult mai 
bine semnificaţia acestui număr: el reprezintă gradul extraordinar de 
precizie cu care am verificat în mod constant faptul că strania teorie a 
electrodinamicii cuantice este într-adevăr corectă. 


Pe parcursul acestor prelegeri, am simţit o reală încântare să vă 
arăt că preţul plătit pentru atingerea unei asemenea precizii teoretice, 
a fost erodarea bunului-simt. Trebuie să acceptăm anumite comportări 
foarte bizare: amplificarea şi atenuarea probabilităților, reflexia 
luminii pe toate zonele unei oglinzi, propagarea luminii pe traiectorii 
altele decât liniile drepte, fotoni deplasându-se cu viteze mai mari ori 
mai mici decât viteza convenţională a luminii, electroni mergând 
înapoi în timp, fotoni dezintegrându-se brusc într-o pereche pozitron- 
electron, şi aşa mai departe. Asta trebuie să facem pentru a putea 
aprecia ceea ce trebăluieşte Natura îndărătul marii majorităţi a 
fenomenelor pe care le observăm în această lume. 

Cu excepţia detaliilor tehnice legate de polarizare, v-am descris 
întregul cadru conceptual în care înţelegem noi toate aceste fenomene. 
Desenăm amplitudini pentru fiecare modalitate în care se poate petrece 
un eveniment şi, acolo unde, în circumstanţe obişnuite, ne-am fi 
aşteptat să adunăm probabilitățile, adunăm amplitudinile; iar acolo 
unde ne-am fi aşteptat să înmulţim probabilităţi, inmultim 
amplitudini. La început, a gândi totul în termeni de amplitudini s-ar 
putea să creeze dificultăţi, din cauza caracterului lor abstract; dar, 
după un timp, lumea se obişnuieşte cu acest limbaj ciudat. În spatele 
atât de multor fenomene pe care le vedem zi de zi, se ascund numai 
trei acţiuni de bază: una este descrisă de către banalul număr de 
cuplare, j; celelalte două, de către funcţiile F(de la A la B) şi E(de la A 
la B), strâns înrudite între ele. Asta-i tot, şi din acestea provin toate 
celelalte legi ale fizicii. 

Totuşi, înainte de a încheia această prelegere, aş dori să mai fac 
câteva remarci. Spiritul şi caracterul electrodinamicii cuantice pot fi 
înţelese şi fără a introduce acest detaliu tehnic legat de polarizare, 
însă sunt sigur că v-aţi simţi cu toţii neplăcut dacă n-aş spune câteva 


cuvinte despre chestiunea pe care am omis-o. Se dovedeste ca fotonii 
ne parvin în patru varietăţi, numite polarizări. Acestea au o legătură 
de natură geometrică cu direcţiile spaţiului şi timpului. Astfel, există 
fotoni polarizati pe direcţiile X, Y, Z si T. (Poate veţi fi auzit pe 
undeva că lumina ne parvine în doar două stări de polarizare - de 
exemplu, un foton ce se deplasează de-a lungul axei Z poate fi 
polarizat perpendicular, fie pe direcţia axei X, fie pe Y. Ei bine, aţi 
ghicit: în situaţii în care fotonul se deplasează pe o distanţă lungă, şi 
ne apare a se deplasa cu viteza luminii, amplitudinile corespunzătoare 
termenilor pentru Z şi T se anulează reciproc. însă pentru fotonii 
virtuali care se deplasează de la un proton la un electron în cadrul 
unui atom, cea care contează cel mai mult este componenta T.) 

De o manieră asemănătoare, un electron se poate afla în una dintr- 
un număr de patru condiţii, legate şi ele de geometrie, dar într-un 
mod mai subtil. Am putea numi aceste condiţii 1, 2, 3 şi 4. Calcularea 
amplitudinii ca un electron să se deplaseze din punctul A în punctul B 
în spatiutimp, devine oarecum mai complicată, căci ne-am putea acum 
pune întrebări precum: „Care este amplitudinea ca un electron eliberat 
în punctul A în condiţia 2, să ajungă în punctul B în condiţia 3?“ Cele 
şaisprezece combinaţii posibile - provenind din cele patru condiţii 
distincte în care electronul poate porni din A şi cele patru condiţii 
distincte în care el poate ajunge în B - sunt legate într-o manieră 
simplă din punct de vedere matematic de formula E(de la A la B), 
despre care v-am vorbit. 

Pentru un foton, nu este necesară o asemenea modificare. Astfel, 
un foton care în A este polarizat pe direcţia lui X, va continua să fie 
polarizat pe direcţia lui X şi când ajunge în B, amplitudinea fiind dată 
de F(de la A la B). 

Polarizarea produce un număr mare de cuplări distincte posibile. 
De exemplu, ne-am putea întreba: „Care este amplitudinea ca un 
electron aflat în condiţia 2 să absoarbă un foton polarizat pe direcţia 
lui X şi, ca rezultat, să se transforme într-un electron în condiţia 3?“ 
Nu chiar toate combinaţiile posibile de electroni şi fotoni polarizati se 
pot cupla, însă cele care o fac, o fac cu aceeaşi amplitudine j şi, 
uneori, cu o rotire suplimentară a săgeţii cu un multiplu oarecare de 
90°. 
natura cuplării, pot fi deduse toate, într-o manieră foarte elegantă si 
frumoasă, din principiile electrodinamicii cuantice şi din două 
presupuneri suplimentare: 1) rezultatele unui experiment nu sunt 
afectate de rotirea pe o altă direcţie a aparatului cu care se face 
experimentul; 2) de asemenea, nu contează dacă aparatul se află într-o 
navă spaţială care se deplasează cu o viteză constantă oarecare. 
(Aceasta din urmă reprezintă Principiul Relativității.) 


Această analiză elegantă şi generală ne arată ca fiecare particulă 
trebuie să se afle într-o clasă sau alta de polarizări posibile, pe care le 
vom numi spin 0, spin 1/2, spin 1, spin 3/2, spin 2 şi aşa mai departe. 
Diversele clase se comportă în moduri diferite. O particulă cu spin O 
este cea mai simplă - ea are doar o componentă, şi practic nu este 
polarizată deloc. (Electronii falşi şi fotonii pe care i-am luat în 
considerare în această prelegere sunt particule cu spin 0. Până acum, 
nu s-au descoperit particule fundamentale cu spin 0.) Un electron real 
reprezintă un exemplu de particulă cu spin 1/2, iar un foton real este 
un exemplu de particulă cu spin 1. Atât particulele cu spin 1/2 cât şi 
cele cu spin 1, au patru componente. Celelalte tipuri ar trebui să aibă 
mai multe componente, cum ar fi, de pildă, particulele cu spin 2, cu 
zece componente. 

Am afirmat că legătura între relativitate şi polarizare este simplă 
şi elegantă, dar nu sunt sigur că v-o pot explica de o manieră simplă şi 
elegantă! (Mi-ar trebui cel puţin o prelegere în plus pentru a o face.) 
Deşi detaliile legate de polarizare nu sunt esenţiale pentru înţelegerea 
spiritului şi caracterului electrodinamicii cuantice, ele sunt, desigur, 
esenţiale pentru calcularea corectă a oricărui proces real, şi adesea au 
efecte profunde. 


În aceste prelegeri, ne-am concentrat asupra interacțiunilor relativ 
simple ale electronilor şi protonilor la distanţe mici, în care sunt 
implicate doar puţine particule. Dar aş dori să fac o remarcă sau două 
în legătură cu modul in care aceste interacțiuni apar la scară mai 
largă, la care se schimbă numere foarte, foarte mari de fotoni. La o 
asemenea scară, calcularea săgeţilor devine foarte complicată. 

Există, totuşi, unele situaţii care nu sunt chiar atât de greu de 
analizat. De pildă, există circumstanţe în care amplitudinea de emitere 
a unui foton de către o sursă este independentă de emiterea sau nu a 
vreunui alt foton. Aceasta se poate întâmpla atunci când sursa este 
foarte grea (nucleul unui atom) sau atunci când un număr foarte mare 
de electroni se mişcă toţi în acelaşi fel, ca în cazul în care urcă şi 
coboară prin antena unei staţii de emisie, ori se rotesc prin 
înfăşurările unui electromagnet. în astfel de situaţii se emit un număr 
mare de fotoni, toţi de acelaşi fel. într-un asemenea mediu, 
amplitudinea ca un electron să absoarbă un foton este independentă 
de faptul dacă el, sau orice alt electron, a absorbit sau nu vreun alt 
foton mai devreme. Ca atare, întreaga sa comportare poate fi dată prin 
intermediul doar a acestei amplitudini, ca el să absoarbă un foton, 
amplitudine ce depinde numai de poziţia electronului în spaţiu şi 
timp. Pentru a descrie astfel de circumstanţe, fizicienii folosesc cuvinte 
din vorbirea obişnuită. Ei spun că electronul se mişcă într-un câmp 
extern. 


Fizicienii folosesc cuvântul „câmp“ pentru a descrie o mărime ale 
cărei valori depind de situarea în spaţiu şi timp. Temperatura 
atmosferică oferă un bun exemplu: ea variază în funcţie de locul şi 
momentul în care efectuăm măsurarea. Atunci când luăm în discuţie 
polarizarea, câmpul prezintă mai multe componente. (Există patru 
componente, corespunzând amplitudinilor de absorbire a unui foton în 
fiecare din stările de polarizare - X, Y, Z, T - în care el s-ar putea afla, 
numite în limbaj tehnic potenţial electromagnetic vectorial şi potenţial 
electromagnetic scalar. Din combinarea acestora, în fizica clasică se 
obţin nişte componente mai convenabile, numite câmp electric şi 
câmp magnetic.) 

În situaţia în care câmpurile electric şi magnetic variază suficient 
de lent, amplitudinea ca un electron să străbată o distanţă mare 
depinde de drumul pe care o ia. Aşa cum am văzut mai înainte în 
cazul luminii, drumurile cele mai importante sunt cele pentru care 
unghiurile amplitudinilor corespunzătoare unor traiectorii învecinate 
sunt aproape aceleaşi. Rezultatul este că particula nu se deplasează 
neapărat în linie dreaptă. 

Cu aceasta, am ajuns înapoi drept până la fizica clasică, în cadrul 
căreia se presupune că există câmpuri şi că electronii se mişcă prin 
acestea în aşa fel încât o anumită mărime să ia valoare cât mai mică. 
(Fizicienii numesc această mărime fizică ,,actiune", şi enunţă această 
regulă sub titulatura de „Principiul Minimei Actiuni".) Acesta 
reprezintă un exemplu de manieră în care regulile electrodinamicii 
cuantice produc fenomene la scară mare. Ajunşi în acest punct, am 
putea extinde discuţia în multe direcţii, dar trebuie să ne limităm la 
scopul acestor prelegeri. Am dorit doar să vă reamintesc faptul că 
efectele pe care le vedem la scară mare sunt produse tot de 
interacţiunile electronilor cu fotonii, şi că, în ultimă instanţă, sunt 
toate descrise de teoria electrodinamicii cuantice. 


FINAL DESCHIS 


Voi împărţi această prelegere in două parti. Mai întâi, voi vorbi 
despre unele chestiuni legate de însăşi teoria electrodinamicii 
cuantice, presupunând că tot ce există în lume nu sunt decât electroni 
şi fotoni. Apoi, voi vorbi despre relaţia electrodinamicii cuantice cu 
restul fizicii. 


Cea mai şocantă caracteristică a teoriei electrodinamicii cuantice 
o reprezintă cadrul conceptual al amplitudinilor, care v-ar putea face 
să credeţi că este semnul existentei unor necazuri de natură oarecare! 
Totuşi, sunt mai bine de cincizeci de ani de când fizicienii îşi fac de 
lucru cu aceste amplitudini, şi s-au obişnuit foarte mult cu ele. Mai 
mult, toate noile particule şi noile fenomene pe care le putem observa, 
se încadrează perfect în tot ceea ce se poate demonstra pornind de la 
un asemenea cadru conceptual, în care probabilitatea unui eveniment 
este egală cu pătratul unei săgeți finale, obţinute prin compunerea 
unor săgeți în tot felul de moduri (cu interferenţă, şi celelalte). Deci, 
acest cadru conceptual nu admite niciun dubiu din punct de vedere 
mental: puteţi avea oricâte îndoieli filosofice doriţi în legătură cu 
semnificaţia pe care o au amplitudinile (dacă au, într-adevăr, vreuna), 
dar, din cauza faptului că fizica este o ştiinţă experimentală, iar cadrul 
conceptual concordă cu experimentul, el este până acum valabil. 

Există o serie de probleme asociate cu teoria electrodinamicii 
cuantice, privitoare la îmbunătăţirea metodei de calcul pentru suma 
tuturor acelor mici săgeți - diverse tehnici, abordabile în diferite 
situaţii - care îi iau unui doctorand trei-patru ani până să le 
stăpânească. Cum ele constituie probleme tehnice, nu le voi discuta 
aici. Este doar o chestiune de a îmbunătăţi în mod constant tehnicile 
de analizare a ceea ce afirmă teoria în diverse circumstanţe. 

Dar există o problemă în plus, caracteristică teoriei 
electrodinamicii cuantice înseşi, a cărei surmontare a necesitat 
douăzeci de ani. Ea are legătură cu electronii şi fotonii ideali şi cu 
numerele n şi j. 

Dacă electronii ar fi ideali, şi dacă s-ar deplasa dintr-un punct în 
altul in spatiutimp numai pe drumul direct (reprezentat în Figura 77 
în partea din stânga a desenului), atunci n-ar fi nicio problemă: n ar fi 
pur şi simplu masa unui electron (pe care o putem determina practic), 
iar j ar fi pur şi simplu „sarcina” acestuia (amplitudinea ca electronul 


să se cupleze cu un foton). Si aceasta poate fi determinată 
experimental. 
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Figura 77. Atunci când calculăm amplitudinea ca un electron să se 
deplaseze dintr-un punct în altul în spatiutimp, pentru drumul direct 
folosim formula E( de la A la B). (Apoi facem nişte ,,corectii", care 
includ emiterea sau absorbția unuia sau mai multor fotoni.) E(de la A 
la B) depinde de (X2 - Xj ) , (To - Tı ) şi n, un număr pe care îl 
introducem în formulă ca să ne iasă corect rezultatul. Acest număr se 
numeşte „masă de repaus" a unui electron „ideal", si nu poate fi 
determinat experimental, deoarece masa de repaus a unui electron 
real, m, include toate acele corectii. Există o anumită dificultate în 
calcularea valorii lui n care să fie folosită în expresia lui E(de la A la 
B), a cărei surmontare a luat douăzeci de ani. 


Dar nu există astfel de electroni ideali. Masa pe care o observăm 
în laborator este cea a unui electron real, care, din când în când, emite 
si absoarbe propriii săi fotoni, si, ca atare, ea depinde de amplitudinea 
de cuplare j Iar sarcina pe care o observăm în laborator este cea dintre 
un electron real si un foton real - care, din când in când, poate forma 
o pereche pozitron-electron - si, ca atare, ea depinde de E(de la A la 
B), ceea ce îl implică pe n (a se vedea Figura 78). Cum masa şi sarcina 
unui electron sunt afectate de aceste - şi de toate celelalte - 
alternative, masa m măsurată experimental şi sarcina e măsurată 
experimental ale electronului, diferă de numerele n şi j pe care le 
folosim în calculele noastre. 


Timpul 
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Figura 78. Valoarea măsurată experimental a amplitudinii ca un 
electron să se cupleze cu un foton, un misterios număr e, este o 
valoare ce include toate ,,corectiile" referitoare la deplasarea unui 
foton dintr-un punct în altul in spatiutimp. Două dintre acestea sunt 
reprezentate în desenul de faţă. În calcule, noi avem nevoie de un 
număr j, care să nu includă aceste corectii, ci doar deplasarea 
fotonului direct dintr-un punct în altul. Determinarea acestui j se 
loveşte de o dificultate asemănătoare cu cea întâmpinată la 
determinarea valorii lui n. 


Dacă ar exista o legătură matematică bine determinată între n şi j 
pe de o parte, şi m şi e pe de cealaltă parte, n-ar fi nicio problemă: pur 
şi simplu, am calcula valorile lui n şi j de la care trebuie să pornim 
pentru a obţine valorile experimentale m şi e. (Dacă rezultatele nu s-ar 
potrivi cu m şi e, am învârti valorile iniţiale ale lui n şi j până când ar 
face-o.) 

Haideţi să vedem cum se calculează efectiv m-ul. Scriem o serie de 
termeni care arată cam ca cea pe care am întâlnit-o la momentul 
magnetic al unui electron. Primul termen nu conţine cuplări - doar 
E(de la A la B) - şi reprezintă deplasarea unui electron ideal direct din- 
tr-un punct în altul în spatiutimp. Al doilea termen are două cuplări si 
reprezintă emiterea şi absorbţia unui foton. Urmează apoi termenii cu 
patru, şase, opt cuplări, şi aşa mai departe (câteva din aceste corectii 
sunt prezentate în Figura 77). 

Atunci când se calculează termenii implicând cuplări, trebuie 
luate în considerare (ca întotdeauna) toate punctele în care se pot 
produce acestea, mergând până la cazurile în care două puncte de 
cuplare se suprapun - distanţa între ele este egală cu zero. Problema 
este că, atunci când încercăm să ducem calculele până la valori ale 
distanțelor tinzând spre zero, ecuaţiile ne explodează în faţă şi ne 


rezultă lucruri lipsite de sens... cum ar fi infinitii. Acest lucru a creat o 
grămadă de necazuri la început, când a apărut teoria electrodinamicii 
cuantice. Orice încercam să calculăm, obtineam infinit! (Pentru a fi 
consistenti din punct de vedere matematic, trebuia să putem merge cu 
calculele până la distanţe tinzând spre zero, dar tocmai acolo nu 
găseam niciun n sau j care să aibă vreun sens; exact acolo era buba.) 

Ei bine, dacă în loc să includem toate punctele de cuplare posibile, 
până la cele între care distanţa tinde la zero, ne oprim cu calculul la 
valori foarte mici ale distanţei - să zicem, 10-30 centimetri, care este 
de miliarde şi miliarde de ori mai mică decât orice lucru observabil 
experimental (actualmente, de ordinul a 10-16 centimetri) - obţinem 
pentru n şi j nişte valori bine precizate, ce pot fi utilizate pentru ca 
masa şi sarcina rezultate din calcule să se potrivească cu m-ul şi e-ul 
determinate experimental. Acuma, iată care-i baiul: dacă ne oprim cu 
calculul la o altă valoare a distantei - să zicem 1040 centimetri - 
valorile lui n şi j necesare pentru a obţine aceleaşi m şi e sunt altele! 

Douăzeci de ani mai târziu, în 1949, Hans Bethe şi Victor 
Weisskopf au sesizat un lucru: ei au observat că, pornind de la aceleaşi 
valori ale lui m şi e şi determinând pe n şi j de două ori, prin două 
calcule care să se oprească la valori diferite ale distanțelor, dacă se ia 
după aceea o altă problemă oarecare, şi se fac calculele de două ori, 
cu valorile diferite găsite pentru n şi j,rezultatele compunerii sagetilor 
corespunzătoare includerii tuturor termenilor, sunt aproape egale! în 
fapt, cu cât cele două calcule se opresc mai aproape de distanţa nulă, 
cu atât cele două n-uri şi j-uri dau rezultate mai apropiate pentru acea 
altă problemă! Pentru a confirma faptul că acest lucru este adevărat, 
Schwinger, Tomonaga şi subsemnatul am pus la punct în mod 
independent nişte metode prin intermediul cărora să se poată face 
calcule concrete (am luat şi premii pentru asta). Lumea putea aplica, 
în sfârşit, teoria electrodinamicii cuantice! 

Aşadar, se vădeşte că singurele lucruri care depind de distanţele 
mici dintre punctele de cuplare sunt valorile lui n sij..., numere 
teoretice, care oricum, nu sunt observabile în mod direct; orice altceva 
care poate fi observat, pare a nu fi afectat. 

Jocul de alba-neagra pe care îl jucăm pentru a găsi valorile lui n şi 
j poartă numele tehnic de „renormare“. Dar, indiferent cât de elevat ar 
fi cuvântul, el reprezintă ceea ce eu aş numi o procedură fără noimă. 
Faptul de a apela la astfel de scamatorii ne-a împiedicat să 
demonstrăm că teoria electrodinamicii cuantice este consistentă în 
sine din punct de vedere matematic. Este de mirare că până la ora 
actuală nu s-a demonstrat în vreun fel sau altul self-consistenta ei; eu 
suspectez că renormalizarea nu se legitimează din punct de vedere 
matematic. Ceea ce este sigur, este faptul că nu dispunem de o 
modalitate matematică valabilă de a descrie teoria electrodinamicii 


cuantice: o asemenea înşiruire de cuvinte prin care descriem legătura 
între n şi j pe de o parte, şi m şi e pe de cealaltă parte, nu constituie o 
matematică valabilă.[23] 

Se pune o întrebare cât se poate de profundă şi de frumoasă în 
legătură cu constanta de cuplare determinată experimental, e - 
amplitudinea ca un electron real să emită sau să absoarbă un foton 
real. Este un simplu număr, a cărui valoare măsurată este aproximativ 
egală cu -0,08542455. (Prietenii mei fizicieni ar putea să nu 
recunoască acest număr, deoarece ei preferă să-l ţină minte sub forma 
inversului pătratului său: aproximativ 137,03597, cu o imprecizie în 
jur de doi pentru ultima zecimală. El a constituit un mister încă de la 
descoperirea sa, cu mai bine de cincizeci de ani în urmă, şi toţi 
fizicienii teoreticieni care se respectă îşi pun mare pe perete acest 
număr şi cugetă la el.) 

Numaidecât veţi dori să ştiţi de unde provine acest număr 


TE 


referitor la cuplare: are el vreo legătură cu **, sau poate cu baza 
logaritmilor naturali? Nu ştie nimeni. Este unul dintre cele mai mari 


afurisite de mistere ale fizicii: un număr magic, ce ne parvine fără 
nicio înţelegere din partea noastră. Aţi putea spune că „mâna lui 
Dumnezeu” a scris numărul, şi că „nu cunoaştem în ce fel a manevrat 
El creionul”. Stim cum să învârtim lucrurile din punct de vedere 
experimental pentru a putea măsura acest număr cu foarte mare 
precizie, dar nu ştim cum să le învârtim pentru a face să ne iasă acest 
rezultat pe calculator... altfel decât tastandu-1 pe şest! 

O teorie bună ar trebui să afirme că e este egal cu radical din trei 


împărţit la doi TÈ pătrat, sau ceva de genul acesta. Au existat, din 
când în când, sugestii în legătură cu ce reprezintă e, dar niciuna nu s-a 


dovedit utilă. Mai întâi, Arthur Eddington a demonstrat prin simplă 
logică, faptul că numărul îndrăgit de fizicieni trebuia să fie 136, 
valoarea experimentală cunoscută la vremea aceea. Apoi, în momentul 
în care experimente mai exacte au arătat că numărul este mai aproape 
de 137, Eddington a descoperit o mică greşeală în argumentarea sa 
anterioară, şi a demonstrat, încă o dată prin simplă logică, faptul că 
trebuia să fie vorba de numărul întreg 137! Tot la câtăva vreme, 


cineva observa că o anumită combinaţie de ty -uri, si de e-uri (baza 
logaritmilor naturali), si de doi uri, si de cinci uri, genereaza 


misterioasa constanta de cuplare, dar este un lucru nu pe de-a-ntregul 


apreciat de cei ce jongleaza cu aritmetica, faptul ca din TE uri şi din 
e-uri şi din celelalte, se pot obţine surprinzător de multe numere. Aşa 


încât, de-a lungul istoriei fizicii moderne, au existat articole după 
articole scrise de persoane care au produs un e cu mai multe zecimale 


exacte, numai pentru ca la următoarea îmbunătăţire a determinării lui 
experimentale, numărul respectiv să nu mai concorde cu valoarea 
măsurată. 

Chiar dacă astăzi trebuie să recurgem la o procedură fără noimă 
pentru a-l calcula pe j, este posibil ca într-o bună zi să se descopere o 
legătură matematică legitimă între j şi e. Aceasta ar însemna ca j să fie 
numărul misterios din care provine e. În acest caz, fără doar si poate 
că ar urma o nouă avalanşă de articole, care să ne înveţe cum să-l 
calcu- lăm pe j „cu mâna liberă”, ca să mă exprim astfel, propunând să 
impartim unu la patru LE ori mai ştiu eu ce. 

Cu aceasta, am terminat de expus necazurile legate de 
electrodinamica cuantică. 


Atunci când am plănuit să ţin aceste prelegeri, am intenţionat să 
mă concentrez doar asupra acelei părţi a fizicii pe care o cunoaştem 
foarte bine - să o descriu în întregime şi să nu mai spun nimic altceva. 
Dar acum, că am ajuns până în acest punct, fiind profesor (adică, 
având obiceiul să nu mă pot opri din vorbit atunci când trebuie), nu 
pot rezista tentatiei să nu vă spun unele lucruri despre restul fizicii. În 
primul rând, trebuie să vă spun imediat că restul fizicii nu a fost 
verificat nici pe departe la fel de bine ca electrodinamica: unele dintre 
lucrurile pe care vi le voi pomeni reprezintă ghiceli de bun simţ, altele 
constituie teorii elaborate parţial, iar altele încă sunt pure speculaţii. 
Ca urmare, prin comparaţie cu celelalte prelegeri, această prezentare o 
să arate oarecum ca un talmeş-balmeş: va fi incompletă şi cu multe 
detalii lipsă. Cu toate acestea, se dovedeşte că structura teoriei QED 
serveşte drept o excelentă bază de descriere a altor fenomene din 
restul fizicii. 

Voi începe prin a discuta despre protoni şi neutroni, care 
alcătuiesc nucleele atomilor. Atunci când au fost descoperiţi, s-a 
crezut că protonii şi neutronii sunt nişte simple particule, dar foarte 
curând a devenit limpede că ele nu sunt simple - simple, în sensul că 
amplitudinea lor de a se deplasa dintr-un punct în altul să poată fi 
exprimată cu formula E(de la A la B), prin introducerea unei alte 
valori pentru numărul n. De exemplu, protonul are un moment 
magnetic care, dacă este calculat în aceeaşi manieră ca pentru 
electron, ar trebui să aibă o valoare apropiată de 1. Dar, de fapt, 
experimental valoarea lui iese cu totul aiurea: 2,79! În consecinţă, a 
devenit repede evident că în interiorul protonului se întâmplă ceva de 
care ecuaţiile electrodinamicii cuantice nu pot da socoteală. Iar 
neutronul, care, dacă ar fi într-adevăr neutru, nu ar trebui să prezinte 
deloc interacţiune magnetică, are un moment magnetic în jur de 
-1,93! Deci, s-a ştiut de multă vreme că şi cu interiorul neutronului 


este ceva putred. 

Mai exista si problema referitoare la ce anume ii tine pe protoni si 
pe neutroni laolaltă în interiorul nucleului. S-a realizat imediat că nu 
putea fi vorba de schimbul de fotoni, deoarece forţele care mențineau 
nucleul legat erau mult mai puternice - energia necesară ruperii unui 
nucleu era mult mai mare decât cea necesară îndepărtării unui 
electron dintr-un atom, în aceeaşi măsură în care o bombă atomică 
este mult mai distructivă decât dinamita: explozia dinamitei 
reprezintă rearanjarea tiparelor de electroni, pe când explozia bombei 
atomice reprezintă rearanjarea tiparelor protoni-neutroni. 

Pentru a se afla mai multe în legătură cu ce anume menţine 
nucleele legate, au fost efectuate experimente în care protoni cu 
energii din ce in ce mai mari erau izbiti de nuclee. Se aştepta să 
rezulte numai protoni şi neutroni. însă, atunci când energiile deveneau 
suficient de mari, apăreau noi particule. Mai întâi, a fost vorba de 
pioni, apoi de lambda-uri, şi de sigma-uri, şi de rho-uri, până când au 
rămas fără litere din alfabet. Au urmat apoi particule numite cu 
numere (masele lor), cum ar fi sigma 1190 şi sigma 1386. Curând a 
devenit limpede că numărul de particule din lume era nelimitat, şi că 
depindea de cantitatea de energie folosită la ruperea nucleului. în 
prezent sunt peste patru sute de astfel de particule. Patru sute de 
particule este de neacceptat; este prea complicat! [24] 

Mari descoperitori precum Murray Gell-Mann, aproape că şi-au 
pierdut minţile încercând să se prindă de regulile după care se 
comportă toate aceste particule, şi la începutul anilor '70 au venit cu 
teoria cuantică a interacțiunilor tari (sau „cromodinamica cuantică”), 
ai cărei actori principali sunt nişte particule numite ,,quarkuri". Toate 
particulele alcătuite din quarkuri se încadrează în două clase: unele, 
precum protonul şi neutronul, sunt compuse din trei quarkuri (şi 
poartă oribilul nume de ,,barioni"); celelalte, cum ar fi pionii, sunt 
alcătuite dintr-un quark şi un antiquark (si sunt numite ,,mezoni"). 

Dati-mi voie să construiesc un tabel al particulelor fundamentale, 
aşa cum ne apar ele nouă astăzi (a se vedea Figura 79). Voi începe cu 
particulele care se deplasează dintr-un punct în altul potrivit formulei 
E(de la A la B) - modificată pe baza unor reguli de polarizare la fel ca 
cele ale electronului - numite particule cu „spin 1/2". Prima dintre 
aceste particule este electronul, iar numărul corespunzător masei este 
0,511, exprimat în unităţi pe care le folosim tot mereu, numite MeV. 
[25] 

Sub căsuţa cu electronul voi lăsa un spaţiu liber (care va fi 
completat mai târziu), iar sub acesta voi trece două tipuri de quarkuri: 
d şi respectiv u. Masa acestor quarkuri nu este cunoscută cu exactitate; 
o ipoteză plauzibilă este undeva în jurul a 10 MeV pentru fiecare din 
ele. (Neutronul este un pic mai greu decât protonul, ceea ce pare să 


implice faptul că - aşa cum veţi vedea imediat - quarkul d este 
oarecum mai greu decât quarkul m.) 

În dreptul fiecărei particule voi trece sarcina sa, sau constanta de 
cuplare, în termeni de -j, numărul corespunzător cuplării cu fotonii 
luat cu semn schimbat. Aceasta face ca sarcina pentru electron să fie 
-1, consistentă cu o convenţie iniţiată de Benjamin Franklin, convenţie 
rămasă până în ziua de azi. Pentru quarkul , amplitudinea de cuplare 
cu un foton este -1/3, iar pentru quarkul u ea este +2/3. (Dacă ar fi 
ştiut Benjamin Franklin de existenţa quarkurilor, ar fi putut măcar 
conveni că sarcina electronului este -3!) 
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Figura 79. Lista noastră cu toate particulele de pe lumea asta, începe 
cu particulele cu „spin 1/2": electronul (având o masă de 0,511 MeV) 
şi două „arome" de quarkuri, d şi u (ambele cu o masă de aproximativ 
10 MeV). Electronii şi quarkurile prezintă „sarcină" - adică, se pot 
cupla cu fotonii - în următoarele măsuri (în termeni de constanta de 
cuplare -j): -1, -1/3 si +2/3. 


Acuma, sarcina unui proton este +1, iar a unui neutron este 0. 
Învârtind un pic numerele, se observă că un proton - alcătuit din trei 
quarkuri - trebuie să fie compus din două u-uri şi un d, în vreme ce un 
neutron - alcătuit tot din trei quarkuri - trebuie să fie compus din două 
d-uri şi un u (a se vedea Figura 80). 


proton (+1) neutron (0) 


Figura 80. Toate particulele alcătuite din quarkuri se încadrează în 
una sau cealaltă din două clase posibile: cele compuse dintr-un quark 
şi un antiquark, şi cele compuse din trei quarkuri. Dintre acestea din 
urmă, protonii şi neutronii reprezintă exemplele cele mai obişnuite. 
Sarcinile quarkurilor d şi u se combină pentru a da +1 pentru proton 
şi O pentru neutron. Faptul că protonul şi neutronul se compun din 
nişte particule cu sarcină, care se mişcă în interiorul lor, ne oferă un 
indiciu în legătură cu motivul pentru care protonul are un moment 
magnetic mai mare ca 1, iar neutronul, care se presupune a fi neutru, 
prezintă moment magnetic în primă instanţă. 


Ce anume menţine quarkurile laolaltă? Este oare vorba de fotonii 
care se duc de colo-colo? (Quarkurile, ca şi electronii, emit şi absorb 
fotoni, quarkul d având sarcina -1/3, iar quarkul u având sarcina 
+ 2/3.) Nu, forţele electrice sunt prea slabe pentru a face aceasta. S-a 
inventat ceva nou care să se perinde de colo-colo şi să ţină quarkurile 
laolaltă; ceva numit „gluoni“.[26] Gluonii constituie un exemplu de 
alt gen de particulă cu „spin 1 “ (la fel ca fotonii); ei se deplasează 
dintr-un punct în altul cu o amplitudine ce se determină cu exact 
aceeaşi formulă ca pentru fotoni, F(de la A la B). Amplitudinea 
corespunzătoare emiterii sau absorbției gluonilor de către quarkuri 
este un misterios număr g, mult mai mare decât j (a se vedea Figura 
81). 
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Figura 81. ,,Gluonii" menţin quarkurile laolaltă pentru a alcătui 
protoni si neutroni, si dau in mod indirect socoteala de faptul ca 
protonii şi neutronii stau împreună în nucleul atomic. Gluonii menţin 
quarkurile laolaltă prin forţe mult mai tari decât forţele electrice. 
Constanta de cuplare a gluonilor, g, este mult mai mare decât j, ceea 
ce face foarte dificilă calcularea termenilor ce includ cuplări: la 
momentul actual, cea mai mare precizie la care se poate spera este de 
doar 10%. 


Diagramele pe care le trasăm pentru a reprezenta quarkuri 
schimbând gluoni sunt foarte asemănătoare cu cele pe care le desenăm 
pentru electroni schimbând fotoni (a se vedea Figura 82). Atât de 
asemănătoare, în fapt, încât aţi putea spune că fizicienii sunt lipsiţi de 
imaginaţie, că doar au copiat teoria electrodinamicii cuantice şi au 
aplicat-o la interacţiunile tari! Şi aşa este: exact asta am făcut, dar cu 
un mic amendament. 


Figura 82. Diagrama uneia din modalităţile in care două quarkuri pot 
schimba un gluon între ele este atât de asemănătoare cu diagrama a 
doi electroni schimbând un foton, încât aţi putea crede că fizicienii 
pur şi simplu au copiat teoria electrodinamicii cuantice şi au aplicat-o 
la „interacţiunile tari” care menţin laolaltă quarku-rile în interiorul 
protonilor şi neutronilor. Ei bine, asta au făcut... aproximativ. 


Quarkurile prezintă un tip suplimentar de polarizare, care nu are 
legătură cu geometria. Idiotii de fizicieni, incapabili să mai vină cu 
vreun minunat cuvânt grecesc, au denumit acest tip de polarizare cu 
termenul nefericit de „culoare", termen ce nu are nici o legătură cu 
ceea ce înţelegem noi în mod normal prin cuvântul culoare. La un 
moment de timp dat, un quark se poate găsi în una din următoarele 
trei situaţii, sau „culori”: R, G, sau B (ghiciţi de la ce vine?) [Red, 
Green, Blue = Roşu, Verde, Albastru, în limba engleză, în original 
(n.t.)]. Culoarea quarkului se poate schimba atunci când el emite sau 
absoarbe un gluon. Gluonii sunt de opt feluri, în funcţie de „culorile” 
cu care se cuplează. De exemplu, dacă un quark roşu se transformă în 
verde, el emite un gluon roşu-antiverde - un gluon care îi ia quarkului 
roseata si îi dă verzeală („antiverde” vrea să spună că gluonul 
transportă verzeală în direcţie opusă). Acest gluon ar putea fi absorbit 
de un quark verde, care s-ar încărca astfel cu roşu (a se vedea Figura 
83). Există opt posibili gluoni diferiţi, cum ar fi roşu-antiroşu, roşu- 
antiverde, roşu-antialbastru şi aşa mai departe (ati fi înclinați să 
credeţi că ar trebui să fie nouă, însă, din motive tehnice, unul 
lipseşte). Teoria nu este foarte complicată. întreaga regulă referitoare 
la gluoni este atât: gluonii se cuplează cu nişte chestii „colorate” - nu 
este nevoie decât de puţină contabilitate, pentru a ţine socoteala 
„culorilor”. 
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Figura 83. Teoria gluonilor diferă de electrodinamică prin faptul că 
ei se cuplează cu nişte chestii care sunt „colorate" (si care se pot afla 
în una din stările ,,rosu", „verde" sau ,,albastru"). În exemplul de fata, 
un quark u roşu se transformă în unul verde, emițând un gluon roşu- 
antiverde, ce este absorbit de un quark d verde, care devine roşu. (În 
cazul în care „culoarea" este transportată înapoi în timp, ea primeşte 
prefixul ,,anti".) 


Există, totuşi, o posibilitate interesantă generată de această regulă: 
gluonii se pot cupla cu alţi gluoni (a se vedea Figura 84). De pildă, un 
gluon verde-antialbastru, întâlnindu-se cu unul roşu-antiverde, 
generează un gluon roşu-antialbastru. Teoria gluonilor este foarte 
simplă: pur şi simplu, trasati diagramele şi urmăriţi „culorile”. Pentru 
toate diagramele, tăria cuplărilor se determină pe baza constantei de 
cuplare a gluonilor, g. 
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Figura 84. Din moment ce gluonii sunt ei insisi ,,colorati", ei se pot 
cupla între ei. În exemplul de față, un gluon verde-antialbastru se 
cuplează cu unul roşu-antiverde, pentru a forma un gluon rosu- 
antialbastru. Teoria gluonilor este uşor de înţeles: pur şi simplu, 
urmăriţi „culorile". 


Teoria gluonilor nu este, într-adevăr, prea mult diferită de 
electrodinamica cuantică. De exemplu, cât de mult concordă valoarea 
observată a momentului magnetic al protonului, cu cea calculată cu 
ajutorul teoriei? 

Experimentele sunt foarte precise; ele indică pentru momentul 
magnetic valoarea 2,79273. În cel mai bun caz, teoria poate veni cu 
un 2,7, plus sau minus 0,3 - asta dacă eşti suficient de optimist în 
privința preciziei calculelor tale - aceasta însemnând o eroare de 10%, 
adică de 10.000 de ori mai puţin exactă decât experimentul! 
Dispunem de o teorie simplă, bine precizată, care se presupune că ar 
explica toate proprietăţile protonilor şi neutronilor, şi totuşi nu putem 
calcula nimic cu ea, din cauză că matematica implicată este prea grea 
pentru noi. (Cred că puteţi bănui la ce anume lucrez actualmente şi nu 
ajung la niciun rezultat.) Motivul pentru care nu putem face calcule cu 
oricâtă precizie este valoarea mult mai mare a constantei de cuplare 
pentru gluoni, g, decât a celei corespunzătoare electronilor. Termenii 
cu două, patru, sau chiar cu şase cuplări, nu reprezintă doar nişte 
corectii minore la amplitudinea principală, ci constituie contribuţii 
semnificative, ce nu pot fi ignorate. Ca atare, există săgeți 
corespunzătoare atât de multor posibilităţi, încât nu am fost în stare să 
le organizăm de o manieră rezonabilă pentru a găsi cât este săgeata 
finală. 


În cărţi scrie că ştiinţa este simplă: construieşti o teorie şi o 
compari cu experimentul; dacă teoria nu merge, o arunci şi 
construieşti alta. În situaţia de faţă avem o teorie bine precizată şi 
dispunem de sute de experimente, dar nu le putem compara! Este o 
situaţie care nu a mai existat vreodată în fizică. Suntem blocaţi, 
pentru moment, de incapacitatea de a veni cu o metodă de calcul. 
Suntem îngropaţi sub mulţimea de sagetute. 

În ciuda dificultăţilor de calcul ale teoriei, din punct de vedere 
calitativ înțelegem anumite lucruri legate de cromodinamică (de 
interacţiunile tari ale quarkurilor şi gluonilor). Obiectele pe care le 
vedem că sunt alcătuite din quarkuri, sunt „colorate” neutru: avem 
grupuri de câte trei quarkuri, câte unul de fiecare „culoare”, iar 
perechile quark- antiquark au amplitudini egale de a fi roşu-antiroşu, 
verde-antiverde, ori albastru-antialbastru. Intelegem, de asemenea, 
motivul pentru care quarkurile nu pot fi produse ca particule 
individuale - din ce cauză anume, indiferent de cât de multă energie 
se foloseşte pentru izbirea unui nucleu cu un proton, în loc să vedem 
sărind quarkuri individuale, observăm o jerbă de mezoni şi barioni 
(perechi quark-antiquark şi grupuri de trei quarkuri). 

Cromodinamica cuantică şi electrodinamica cuantică nu epuizează 
fizica. Potrivit lor, un quark nu-şi poate schimba „aroma“: ce este 
quark u, quark u rămâne; ce este quark d, quark d rămâne. Însă, 
uneori, natura se comportă diferit. Există o formă de radioactivitate ce 
se desfăşoară lent - genul de radioactivitate de care lumea se teme să 
nu scape din cadrul reactoarelor nucleare - numită dezintegrare beta. 
Ea implică transformarea unui neutron în proton. Cum neutronul 
constă din două quarkuri de tip d şi unul de tip u, în vreme ce 
protonul constă din două quarkuri u şi unul d, înseamnă că ceea ce se 
întâmplă propriu-zis este schimbarea unui quark de tip d al 
neutronului într-un quark de tip u (a se vedea Figura 85). 
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Figura 85. Atunci când un neutron se dezintegrează într-un pro-ton 
(un proces numit „dezintegrare beta"), singurul lucru care se schimbă 
este „aroma" unuia din quarkuri. Acest proces se desfăşoară relativ 
lent, aşa încât a fost propusă o particulă intermediară (numită „bason 
intermediar W") cu masă foarte mare (aproxi-mativ 80.000 MeV) si 
sarcina -1. 


Iată cum se întâmplă aceasta: quarkul d emite o chestie mică, 
asemenea unui foton, numită W, care se cuplează cu un electron şi cu 
încă o nouă particulă, numită anti- neutrin - un neutrin mergând 
înapoi în timp. Neutrinul reprezintă o altă particulă de tipul celor cu 
spin 1/2 (precum electronul şi quarku- rile), dar nu are masă şi 
sarcină (nu interacționează cu fotonii). De asemenea, el nu 
interacționează nici cu gluonii; doar se cuplează cu W (a se vedea 
Figura 86). 
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Figura 86. Bosonul W se cuplează pe de o parte cu electronul şi 
neutrinul, iar pe de altă parte cu quarkurile d şi u. 


W este o particulă de tipul celor cu spin 1 (precum fotonul şi glu- 
onii), care modifica „aroma" unui quark şi îi preia sarcina: quarkul d, 
cu sarcina -1/3, se transformă în quark cu sarcina +2/3, diferența 
fiind de -1. (El nu schimbă „culoarea" quarkului.) Din cauza faptului 
că W. preia sarcina -1 (iar antiparticula sa corespunzătoare, W +, preia 
sarcina +1), el se poate cupla şi cu un foton. Dezintegrarea beta 
durează mult mai mult decât interacţiunile fotonilor şi electronilor, 
fapt pentru care se crede că W, spre deosebire de fotoni şi electroni, 
trebuie să aibă o masă foarte mare (circa 80.000 MeV). Din cauza 
energiei foarte înalte necesare pentru a elibera o particulă cu masă 
atât de mare, nu am fost capabili să observăm vreun W de sine 
stătător. | 27 | 

Există o altă particulă, pe care am putea-o gândi drept un W 
neutru, numită Zo. Zo nu modifică sarcina unui quark, dar se poate 
cupla cu un quark d, cu un quark u, cu un electron, sau cu un neutrin 
(a se vedea Figura 87). Această interacţiune poartă înşelătorul nume 
de „curenţi neutri“, iar descoperirea ei în urmă cu câţiva ani a produs 


multa agitatie. 
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Figura 87. Atunci când nu se înregistrează nicio schimbare a sarcinii 
niciunei particule, W-ul nu are nici el sarcină ( el este numit în acest 
caz 29) . Astfel de interacțiuni sunt numite „curenţi neutri”. Pe desen 
sunt prezentate două asemenea posibilităţi. 


Dacă se admite posibilitatea unei cuplări triple între trei tipuri de 
W-uri (a se vedea Figura 88), teoria W-urilor iese simplă şi drăguță. 
Constanta de cuplare măsurată pentru W-uri este în mare măsură 
aceeaşi ca pentru foton - undeva în jurul valorii j. În consecinţă, există 
posibilitatea ca cele trei W-uri şi fotonul să reprezinte aspecte diferite 
ale aceluiaşi lucru. Stephen Weinberg şi Abdus Salam au încercat să 
combine electrodinamica cuantică cu ceea ce numim „interacţiunile 
slabe" (interacţiunile cu W-uri) într-o singură teorie cuantică, şi au 
reuşit. Dar dacă pur şi simplu priveşti rezultatele pe care ei le obţin, 
poţi sesiza aţa albă, ca să spunem aşa. Este foarte clar că fotonul şi cei 
trei W sunt cumva interconectati, dar, la nivelul actual de înţelegere, 
este greu de văzut limpede legătura - încă se mai văd „însăilările" între 
teorii, nu s-a reuşit netezirea cusăturilor într-atât încât îmbinarea să 
devină mai frumoasă şi, în consecinţă, probabil mai corectă. 


Figura 88. Este posibilă o cuplare între un W +: antiparticula sa (un 
W +I) şi un W neutru (20) . Constanta de cuplare pentru W-uri are 
valoare apropiată de j, aceasta sugerând că W-urile şi fotonii ar putea 
fi aspecte diferite ale aceluiaşi lucru. 


Deci, situaţia se prezintă astfel: teoria cuantică are trei tipuri 
principale de interacțiuni - „interacţiunile tari" ale quarkurilor şi 
gluonilor, „interacţiunile slabe" ale W-urilor, şi „interacţiunile 
electrice" ale fotonilor. Singurele particule din lume (potrivit acestei 
viziuni) sunt quarkurile (cu „aromele" u şi d, fiecare cu câte trei 
,culori"), gluonii (opt combinaţii de R, G şi B), W-urile (cu sarcinile 
+1 şi 0), neutrinul, electronul şi fotonul - aproximativ douăzeci de 
particule distincte, de şase tipuri diferite (plus antiparticulele lor). în 
jur de douăzeci de particule diferite, nu e prea rău... numai că nu e 
totul. 

Pe măsură ce nucleele au fost bombardate cu protoni la energii 
din ce în ce mai mari, au continuat să apară noi particule. O astfel de 
particulă este miuonul, care este în toate privintele la fel ca electronul, 
cu singura deosebire că are masa mult mai mare - 105,8 MeV, fata de 
0,511 MeV, cât are electronul; altfel spus, este de circa 206 ori mai 
greu. Este ca şi când Dumnezeu ar fi vrut pur şi simplu să încerce altă 
valoare a masei! Toate proprietăţile miuonului pot fi complet descrise 
de teoria electrodinamicii: constanta de cuplare este aceeaşi, j, iar 
E(de la A la B) este şi ea aceeaşi; doar trebuie introdusă o altă valoare 
pentru n.[28] 
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Figura 89.- În procesul de bombardare a nucleelor cu protoni la 
energii din ce în ce mai înalte, apar noi particule. Una din aceste 
particule este miuonul, sau electronul greu. Teoria care descrie 
interacţiunile milionului este exact aceeaşi ca pentru electron, cu 
excepţia faptului că în E(de la A la B) se ia o valoare mai mare pentru 
n. Momentul magnetic al miuonului ar trebui să fie un pic diferit de 
cel al electronului, din cauza unei alternative anume: atunci când 
electronul emite un foton ce se dezintegrează într-o pereche electron- 
pozitron sau într-o pereche miuon-antimiuon, dezintegrarea dă 
naştere unei perechi de particule cu masă apropiată sau mult mai 
mare decât a electronului originar. Pe de altă parte, atunci când un 
miuon emite un foton ce se dezintegrează într-o pereche miuon- 
antimiuon sau într-o pereche pozitron- electron, dezintegrarea dă 
naştere unei perechi de particule cu masă apropiată sau mult mai mică 
decât a miuonului originar. Experimentele confirmă această mică 
diferență. 


Din cauza faptului că miuonul are o masă de aproximativ 200 de 
ori mai mare decât electronul, „acul cronometrului“ se roteşte pentru 
miuon de 200 de ori mai repede decât pentru electron. Acest lucru ne- 
a permis să verificăm dacă electrodinamica se mai comportă potrivit 
teoriei şi la distanţe de 200 de ori mai mici decât cele pe care le 
puteam testa anterior - asta chiar dacă distanţele respective încă sunt 
cu peste optzeci de cifre zecimale mai mari decât distanţele la care 
teoria în sine ar da de bucluc cu infinitii (a se vedea nota de subsol 
23). 


Am vazut ca un electron se poate cupla cu un W (a se vedea 
Figura 85). Atunci când un quark d se transformă într-un quark u, 
emițând un W, este oare posibil ca W-ul să se cupleze cu un miuon în 
loc de un electron? Da (a se vedea Figura 90). Şi cum rămâne atunci 
cu antineutrinul? În cazul cuplării W-ului cu un miuon, locul 
neutrinului obişnuit este luat de o particulă numită miu-neutrin. Deci 
tabelul nostru conţine acum două noi particule, pe lângă electron şi 
neutrin: miuonul şi miu-neutrinul. 

Şi cum rămâne cu quarkurile? Foarte de timpuriu, s-a ştiut că 
trebuia ca unele particule să fie alcătuite din quarkuri mai grele decât 
u sau d. Astfel, pe lista particulelor fundamentale a fost inclus un al 
treilea quark, numit s (de la ,,straniu"). Quarkul s are o masă de 
aproxi- mativ 200 MeV, spre deosebire de 10 MeV, cât au quarkurile u 
şi d. 

Timp de multi ani s-a crezut că există doar trei ,arome" de 
quarkuri - u, d şi s - dar, în 1974, a fost descoperită o nouă particulă, 
numită mezon psi, care nu putea fi alcătuită din cele trei quarkuri. De 
asemenea, exista şi un argument teoretic foarte puternic pentru faptul 
că trebuia să mai fie şi un al patrulea quark, care să se cupleze cu 
quarkul s prin intermediul unui W, în aceeaşi manieră ca u şi d(a se 
vedea Figura 91). „Aroma“ acestui quark se numeşte c, şi nu 
îndrăznesc să vă spun de la ce cuvânt provine, dar probabil că veţi fi 
citit prin reviste [charmed = vrdjit, în engleză, in original (n.t.)]. 
Numele devin din ce în ce mai neinspirate! 

Figura 91. Natura pare să repete particulele cu spin 1/2. Pe lângă 
miuon şi miu-neutrin, există două noi quarkuri - s şi c - care au aceeaşi 
sarcină dar mase mai mari decât corespondentele lor din coloana 
vecină. 


Această repetare de particule cu aceleaşi proprietăţi dar cu mase 
mai mari este un complet mister. Ce-i cu această ciudată dedublare a 
tiparelor? Sau, cum a spus profesorul I. I. Rabi, atunci când a fost 
descoperit miuonul: „Cine a comandat asta?“ 
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Figura 91. Natura pare să repete particulele cu spin 1/2. Pe lângă 
miuon şi miu-neutrin, există două noi quarkuri - s şi c - care au 
aceeaşi sarcină dar mase mai mari decât corespondentele lor din 
coloana vecină. 


Recent, a început o nouă repetare a acestei liste. Pe măsură ce ne 
îndreptăm către energii din ce în ce mai înalte, Natura pare să tot 
îngrămădească astfel de particule, de parcă ar vrea să ne năucească. 
Sunt nevoit să vă vorbesc despre ele deoarece doresc să vedeţi cât de 
manifest complicată arată lumea cu adevărat. Ar fi foarte înşelător să 
vă las impresia că dacă am rezolvat 99% din fenomenele lumii cu 
ajutorul electronilor şi fotonilor, restul de 1% din fenomene necesită 
cu 1% mai multe particule! Se dovedeşte că pentru a explica acest 
ultim 1%, ne trebuie de zece sau de douăzeci de ori mai multe 
particule suplimentare. 

Deci, o luăm de la capăt: prin folosirea în experimente a unor 
energii încă şi mai mari, a fost descoperit un electron încă şi mai greu, 
numit „tau“; el are o masă de aproximativ 1800 MeV, fiind greu cât 
doi protoni! S-a avansat, de asemenea, şi ideea existenţei unui tau- 
neutrin. lar acum s-a descoperit o particulă dubioasă, care implică 
existenţa unei „arome" noi de quark - de data aceasta este vorba de 
„b“, de la „beauty“ [frumusete, în limba engleză, în original (n.t.)] - 
care are sarcina -1/3 (a se vedea Figura 92). Acum aş dori să deveniți 
pentru o clipă fizicieni de înaltă clasă în domeniul teoriei 


fundamentale, şi să preziceti ceva: va fi descoperită o nouă aroma de 
quark, numită ,, “ (de la ,, “), cu sarcina _ si masa _MeV... iar noi 
avem în mod cert speranţa că ea există cu adevdrat[29]. 
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Figura 92. O luăm de la capăt! A început o nouă repetare a 
particulelor cu spin 1/2, la energii încă şi mai înalte. Această repetare 
se va încheia dacă se va descoperi vreo particulă cu proprietăţi de 
asemenea natură încât să implice existenţa unei noi arome de quark. 
Între timp, se desfăşoară pregătiri pentru căutarea începutului încă 
unei repetări, la energii încă şi mai înalte. Cauza acestor repetări 
constituie un absolut mister. 


Între timp, se efectuează experimente pentru a vedea dacă ciclul 
se repetă din nou. în clipa de faţă, se construiesc maşinării cu care să 
se caute un electron încă şi mai greu decât tau. Dacă masa acestei 
presupuse particule este de vreo 100.000 MeV, ea nu va putea fi 
produsă. Dacă însă este undeva in jurul a 40.000 MeV, s-ar putea ca 
ea să fie realizabilă. 

Astfel de mistere fac foarte interesantă meseria de fizician 
teoretician: Natura ne confruntă cu puzzle-uri atât de minunate! De ce 
oare repetă Ea electronul pentru mase de 206 şi respectiv de 3640 de 
ori mai mari? 

Pentru a încheia pe de-a-ntregul cu particulele, aş dori să mai fac 
o ultimă remarcă. Atunci când un quark d se transformă într-un quark 
u, printr-o cuplare cu un W, el prezintă de asemenea o mică 
amplitudine de a se transforma într-un quark c. Atunci când un quark 
u se transformă într-un quark d, el prezintă de asemenea o mică 


amplitudine de a se transforma într-un quark s, si încă o si mai mica 
amplitudine de a se transforma intr-un quark b (a se vedea Figura 93). 
Prin urmare, W-ul „o dă în bara“ un pic, şi permite quarkurilor să 
treacă dintr-o coloană a tabelului în alta. Motivul pentru care 
amplitudinile quarkurilor de transformare dintr-un tip în altul se află 
în acest raport, este absolut necunoscut. 


u[sau ¢](+2/3) c[sau u](+2/3) 
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Figura 93. Un quark d prezintă o mică amplitudine de a se 
transforma într-un quark c, în loc de a se transforma într-un quark u, 
iar un quark s prezintă o mică amplitudine de a se transforma într-un 
quark u, în loc de a se transforma într-un quark c, în ambele situaţii 
emiţându-se un W. Prin urmare, W-ul pare a avea capacitatea de a 
modifica aroma unui quark, dintr-o coloană a tabelului în alta (a se 
vedea Figura 92). 


Aşadar, acesta este tot restul fizicii cuantice. E o amestecătură 
cumplită, şi aţi putea spune că fizica s-a băgat într-o încurcătură fără 
ieşire. Dar aşa a arătat ea dintotdeauna. Natura a arătat mereu ca o 
încurcătură cumplită, însă, pe măsură ce mergeam mai departe, 
observam tipare şi puneam teorii cap la cap: apărea o anumită 
limpezire şi lucrurile deveneau mai simple. Încurcătura pe care tocmai 
v-am prezentat-o este mult mai mică decât încurcătura cu care a 
trebuit să avem de-a face acum zece ani, când ar fi trebuit să vă spun 
despre mai mult de o sută de particule. Şi ganditi-va la încurcătura de 
la începutul acestui secol, când existau fenomene termice, fenomene 


magnetice, fenomene electrice, fenomene optice, raze X, raze 
ultraviolete, indici de refracție, coeficienţi de reflexie, si alte 
proprietăţi ale diferitelor substanţe, pe care de atunci le-am strâns pe 
toate într-o singură teorie, electrodinamica cuantică. 

Aş dori să subliniez un lucru. Teoriile referitoare la restul fizicii 
sunt foarte asemănătoare cu teoria electrodinamicii cuantice: ele 
implică toate interacţiunea obiectelor cu spin 1/2 (precum electronii 
şi quarkurile) cu obiecte cu spin 1 (precum fotonii, gluonii, ori W- 
urile), în cadrul conceptual al amplitudinilor. În acest cadru, 
probabilitatea unui eveniment este pătratul lungimii unei săgeți. Din 
ce motiv toate teoriile fizicii au o structură atât de asemănătoare? 

Există un număr de posibilităţi. Prima ar fi imaginaţia limitată a 
fizicienilor: atunci când observăm un fenomen nou, încercăm să-l 
încadrăm în sistemul conceptual de care dispunem deja - până ce nu 
vom fi făcut suficiente experimente, nu vom fi ştiind că treaba nu ţine. 
Aşa încât, atunci când un nebun de fizician susţine o prelegere la 
UCLA, în anul 1983, şi rosteşte „aşa stau lucrurile, şi priviţi cât de 
minunat se aseamănă teoriile”, asta nu înseamnă că Natura este cu 
adevărat asemănătoare, ci că fizicienii nu au fost în stare decât să se 
gândească la acelaşi afurisit de lucru, iar şi iar. 

O altă posibilitate ar fi ca într-adevăr acelaşi afurisit de lucru iar şi 
iar - ca Natura să aibă doar o singură manieră de a face lucrurile, şi să 
se repete din vreme în vreme. 

O a treia posibilitate ar fi ca lucrurile să arate asemănător din 
cauză că ele constituie aspecte ale unui acelaşi lucru - ale unei viziuni 
mai largi aflate la bază, din care se despart chestii ce arată diferit, 
precum degetele de la o mână. Mulţi fizicieni lucrează din greu în 
încercarea de a construi o viziune amplă, care să unifice totul în 
cadrul unui model supermeseriaş. Este un joc minunat, dar în 
momentul de fata niciunul din cei care fac speculaţii nu cade de acord 
cu niciun altul în privinţa a cum arată această amplă viziune. Atunci 
când afirm că majoritatea acestor teorii speculative nu au cu nimic 
mai multă profunzime logică decât ghicitul dumneavoastră în legătură 
cu posibila existenţă a unui quark t, nu exagerez decât cu foarte puţin: 
vă garantez că fizicienii nu se pricep cu nimic mai bine ca 
dumneavoastră la ghicitul masei quarkului t! 

De exemplu, se vădeşte că electronul, neutrinul, quarkul d şi 
quarkul u se potrivesc toate între ele - într-adevăr, primele două se 
cuplează cu W-ul, la fel ca şi ultimele două. Actualmente se crede că 
un quark îşi poate schimba doar ,,culoarea" şi ,aroma". Dar poate ca 
un quark s-ar putea dezintegra intr-un neutrin, prin cuplare cu vreo 
particulă nedescoperită. Draguta idee. Ce s-ar întâmpla atunci? Ar 
însemna că protonii sunt instabili. 

Vine cineva şi avansează o idee: protonul este instabil. Se fac 


calcule si se găseşte că în Univers n-ar mai trebui să existe protoni! 
Aşa încât el mai suceşte numerele, şi introduce o valoare mai mare 
pentru masa noii particule. După mult efort, se face predicția că 
protonul se dezintegrează într-un ritm cu puţin mai lent decât cel mai 
recent ritm cu care s-a observat experimental că protonul nu se 
dezintegrează. 

Atunci când se realizează un nou experiment, în care proprietăţile 
protonului sunt măsurate cu mai multă precizie, teoriile sunt ajustate 
pentru a scăpa din strâmtoare. Cel mai recent experiment a arătat că 
protonul nu se dezintegrează nici cu un ritm de cinci ori mai lent 
decât cel prezis de ultima versiune a teoriilor. Ce credeţi că s-a 
întâmplat? Pasărea Phoenix a renăscut, şi teoria a fost modificată din 
nou, astfel încât să necesite experimente încă şi mai precise pentru 
verificarea ei. Nu se ştie dacă protonul se dezintegrează sau nu. Este 
foarte dificil de demonstrat că el nu se dezintegrează. 


Pe parcursul tuturor acestor prelegeri, nu am discutat despre 
gravitație. Motivul este acela că influenţa gravitaţiei asupra obiectelor 
este extrem de mică: este vorba de o forţă mai slabă decât forța 
electrică dintre doi electroni printr-un factor de 1 urmat de 40 de 
zerouri (posibil 41 de zerouri). În cadrul materiei, forţele electrice 
servesc aproape în întregime la menţinerea electronilor în apropierea 
nucleului din atomul respectiv. Se creează astfel un amestec bine 
echilibrat de sarcini pozitive şi negative, care se anulează reciproc. 
Dar în cazul gravitaţiei, singura forţă este de atracţie, şi ea continuă să 
sporească cu cât se adună laolaltă mai mulţi atomi. în final, atunci 
când se ajunge la corpuri voluminoase precum ale noastre, putem 
începe să măsurăm efectele gravitaţiei asupra nouă înşine, asupra 
planetelor, şi aşa mai departe. 

Din cauza faptului că forţa gravitaţională este atât de slabă în 
comparaţie cu celelalte interacțiuni, la ora actuală este imposibil de 
realizat orice experiment care să fie atât de delicat încât să permită 
măsurarea vreunui efect necesitând precizia unei teorii cuantice 
pentru explicarea lui.[30] Chiar dacă nu există niciun mod în care să 
fie testate, există totuşi teorii cuantice ale gravitaţiei, care implică 
„gravitoni“ (particule ce ar urma să figureze într-o categorie nouă de 
polarizare, numită „spin 2“) şi alte particule fundamentale (dintre care 
unele cu spin 3/2). Cea mai bună dintre aceste teorii nu este în stare 
să includă particulele găsite, şi inventează o grămadă de particule ce 
nu se găsesc. Teoriile cuantice ale gravitaţiei au şi ele infiniti în cadrul 
termenilor cu cuplări, însă „procedeul tembel” care funcţionează în 
electrodinamica cuantică pentru a scăpa de infiniti, nu dă rezultate în 
cazul gravitaţiei. Deci, nu numai că nu dispunem de experimente cu 
care să verificăm o teorie cuantică a gravitaţiei, nu dispunem nici 


măcar de o teorie raţională. 
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Pe parcursul întregii acestei poveşti, a rămas în mod special 
tratată nesatisfăcător o anumită caracteristică: masele observate 
experimental ale particulelor, m. Nu există nicio teorie care să explice 
în mod adecvat aceste valori. Folosim aceste numere în cadrul tuturor 
teoriilor noastre, dar nu le înţelegem - ce reprezintă ele, sau de unde 
provin. Cred că, din punct de vedere fundamental, aceasta constituie o 
problemă foarte interesantă. 

Îmi pare rău dacă toate aceste speculaţii în legătură cu noi 
particule v-au derutat cumva, dar am decis să îmi întregesc discuţia în 
legătură cu restul fizicii, pentru a vă arăta modul în care caracterul 
acestor legi - cadrul conceptual al amplitudinilor, diagramele 
reprezentând interacţiunile ce urmează a fi calculate, şi aşa mai 
departe - se dovedeşte a fi acelaşi cu cel pentru teoria electrodinamicii 
cuantice, cel mai bun exemplu de teorie corectă. 


d kk 


Notă adăugată la lectura de corectură a textului, noiembrie 1984: 


De la susţinerea acestor prelegeri, evenimente suspecte observate 
în cadrul unor experimente, par să facă posibilă descoperirea în 
curând a unor alte particule sau fenomene, noi şi neaşteptate (şi, ca 
atare, nementionate în aceste prelegeri). 


Notă adăugată la lectura de corectură a textului, aprilie 1985: 


La ora de faţă, „evenimentele suspecte” menţionate mai sus se 
dovedesc a fi o alarmă falsă. Până la vremea la care veţi fi citind 
această carte, fără îndoială că situaţia se va fi modificat din nou. în 
fizică, lucrurile se schimbă mai rapid decât în activitatea editorială. 


Coperta 4 
Weinberg, Stephen: 153; Weisskopf, Victor: 140; 


Richard P. Feynman face parte din acei foarte puţini fizicieni care, 
în ultimele trei-patru decenii, şi-au câştigat un loc binemeritat alături 
de clasici. însă, pe deasupra, profesorul Feynman este cel care a ştiut 
ca nimeni altul să explice pe înţelesul tuturor cele mai abstracte şi mai 


subtile aspecte ale fizicii. 

Sa patrundem in marea aula a prestigioasei universitati americane 
Corneli, pentru a urmări „pe viu“ o serie de prelegeri nu de, ci despre 
fizică. Transcrierea lor reproduce cu fidelitate înregistrarea realizată 
cu această ocazie de televiziunea BBC, fără alte retuşuri ulterioare, 
tocmai din dorinţa de a păstra pe cât posibil nealterată savoarea 
spectacolului de la catedră. 


[1] De unde ştia? Newton a fost un foarte mare om de ştiinţă. El a scris: 
„din cauză că pot să lustruiesc sticla”. V-aţi putea întreba: cum naiba putea el să- 
şi dea seama că posibilitatea de a lustrui sticla însemna că nu avea cum să fie 
vorba de găuri şi petice? Newton îşi lustruia singur lentilele şi oglinzile, şi ştia ce 
făcea prin aceasta: zgâria suprafaţa sticlei cu pulberi abrazive din ce în ce mai 
fine. Pe măsură ce zgârieturile deveneau din ce în ce mai fine, aspectul sticlei se 
schimba de la un gri tern (din cauză că lumina era împrăştiată de zgârieturile 
groase), la o limpezime de cristal (pentru că zgârieturile extrem de fine lăsau 
lumina să treacă). Astfel, el a priceput că era imposibil de acceptat presupunerea 
că lumina ar putea fi afectată de neregularități foarte mici precum zgârieturile, 
ori găurile şi peticele; în fapt, el a descoperit contrariul: cele mai fine zgârieturi 
şi, în consecinţă, peticele la fel de mici, nu afectează lumina. Deci, teoria 
găurilor şi peticelor era eronată. 

[2] Este un lucru foarte norocos pentru noi faptul că Newton s-a convins 
pe sine că lumina reprezintă nişte corpusculi, deoarece putem vedea astfel prin 
câte trebuie să treacă o minte proaspătă şi inteligentă, ce studiază acest fenomen 
al reflexiei parţiale, în încercarea de a-l explica. (Cei ce au considerat că lumina 
este o undă, nu au fost niciodată nevoiţi să se ia la trântă cu el.) Newton a 
argumentat după cum urmează. Deşi lumina pare că este reflectată de către 
prima suprafaţă, nu se poate ca ea să fie reflectată de către aceasta. Dacă ar fi 
aşa, atunci cum ar fi posibil ca ea să fie recapturată, în situaţia în care grosimea 
s-ar presupune că are o asemenea valoare încât să nu existe deloc reflexie? Deci 
lumina trebuie să fie reflectată de a doua suprafaţă. Iar pentru a da socoteală de 
faptul că grosimea sticlei determină cantitatea de reflexie parţială, Newton a 
propus următoarea idee: lumina care cade pe prima suprafaţă generează un soi 
de undă sau câmp, care călătoreşte alături de lumină, şi care o predispune pe 
aceasta să se reflecte sau nu pe a doua suprafaţă. El a numit acest proces „toane 
de a se reflecta uşor sau de a se transmite uşor“, ele manifestându-se în cicluri, 
în funcţie de grosimea sticlei. 

Această idee prezintă două dificultăţi. Prima o constituie efectul suprafeţelor 
suplimentare - fiecare nouă suprafaţă afectează reflexia - pe care l-am descris în 
text. Cealaltă problemă este aceea că, în mod categoric, lumina se reflectă pe 
suprafaţa unui lac, care nu prezintă suprafaţă secundară. Deci lumina trebuie să 
se reflecte pe suprafaţa superioară. în cazul suprafeţelor singulare, Newton a 
afirmat că lumina ar avea o predispozitie să se reflecte. Putem oare avea o teorie 
în care lumina să ştie pe ce fel de suprafaţă cade, şi dacă aceasta este sau nu 
singura? 

Newton nu a insistat asupra acestor dificultăţi legate de teoria sa privitoare la 
„toanele de a se reflecta şi de a se transmite", deşi este limpede că ştia că aceasta 


nu era satisfăcătoare. Pe vremea lui, dificultăţile legate de o teorie erau rapid 
expediate şi trecute cu vederea - un stil diferit de cel cu care suntem obişnuiţi în 
ştiinţa de astăzi, în care noi scoatem în evidenţă locurile din teoriile noastre care 
nu se potrivesc cu observaţiile experimentale. Nu caut să iau atitudine împotriva 
lui Newton; vreau doar să mă pronunt în favoarea modului în care comunicăm 
între noi în ştiinţa actuală. 

[3] Această idee făcea uz de faptul că undele pot conlucra sau se pot 
contracara reciproc, iar calculele bazate pe acest model concordau cu rezultatele 
experimentelor lui Newton, cum concordau de altfel şi cu cele ale tuturor 
experimentelor efectuate vreme de sute de ani după el. Însă, în momentul în 
care au fost puse la punct aparate suficient de sensibile pentru a detecta un 
singur foton, teoria undelor prezicea că „păcăniturile“ fotomultiplicatorului 
urmau să devină din ce in ce mai slabe, când, de fapt, ele îşi mențineau tăria - 
doar că se produceau din ce în ce mai rar. Nici un model rezonabil nu putea 
explica acest lucru, aşa încât a existat o vreme în care trebuia să fii istet: trebuia 
să ştii ce experiment anume analizezi, ca să spui dacă lumina este undă sau 
particulă. Această stare de lucruri a fost denumită „dualismul undă-corpuscul“ al 
luminii, iar cineva a afirmat în derâdere că lunea, miercurea şi vinerea lumina 
era undă, martea, joia şi sâmbăta era particulă, iar duminica mai rămânea de 
văzut! Scopul acestor prelegeri este tocmai acela de a vă relata modul în care a 
fost „rezolvată" în cele din urmă această încurcătură. 

[4] Regiunile oglinzii pentru care săgetuţele sunt orientate în linii mari spre 
stânga, produc şi ele o reflexie puternică (atunci când sunt eliminate regiunile 
pentru care sagetutele arată spre dreapta). Anularea apare doar atunci când 
reflexia se produce şi pe unele şi pe celelalte. Acest lucru este analog 
fenomenului de reflexie parţială pe două suprafeţe: deşi fiecare suprafaţă 
reflectă lumina în mod independent, atunci când grosimea are o astfel de 
valoare încât ele să contribuie cu săgetuţe orientate în direcţii opuse, reflexia 
dispare. 

[5] Nu pot să nu vă spun despre o reţea de difracție realizată de Natură: cristalul 
de sare, care reprezintă atomi de sodiu şi de clor dispuşi într-o manieră regulată 
. Tiparul lui alternat, la fel ca suprafeţele noastre striate, acţionează precum o 
reţea de difracție, atunci când asupra lui se proiectează lumină de culoare 
convenabilă (în cazul acesta, raze X). Determinând locurile anume în care un 
detector recepționează din plin această reflexie specială (numită difracție), se 
poate stabili cu exactitate cât de depărtate sunt striatiile între ele şi, ca atare, cât 
de departati sunt atomii între ei (a se vedea Figura 28). Este o manieră minunată 
de a determina structura oricărui cristal şi de a confirma faptul că razele X sunt 
acelaşi lucru ca lumina. Astfel de experimente au fost efectuate pentru prima 
dată în 1914. A fost extrem de pasionant să se observe, pentru prima dată, 
modul în care atomii sunt dispuşi în cadrul diferitor substanţe. 

[6] Acest fapt constituie un exemplu de acţiune a „Principiului de Incertitudine": 
există un soi de ,complementaritate" între cunoaşterea locului pe unde trece 
lumina printre cele două blocuri, şi cunoaşterea locului unde ajunge ea după 
aceea - nu este posibilă cunoaşterea precisă a ambelor. Aş dori să plasez 
Principiul Incertitudinii în contextul său istoric. Atunci când au început să se 
cristalizeze revolutionarele idei ale fizicii cuantice, lumea încă încerca să le 
înţeleagă în termenii conceptelor demodate (cum ar fi cel că lumina se propagă 
în linie dreaptă). Dar, la un moment dat, conceptele vechi au început să se 
năruiască, aşa încât s-a lansat un avertisment care a afirmat fatis că „ideile 
demodate sunt bune de aruncat în situaţiile în care..." Dacă renuntati la toate 


aceste idei invechite si in locul lor utilizati conceptele pe care vi le prezint eu in 
aceste prelegeri - adunarea de săgetuţe pentru fiecare mod in care se poate 
petrece un eveniment - nu este nevoie de un Principiu al Incertitudinii! 

[7] Matematicienii au încercat să găsească toate obiectele posibile care să 
asculte de regulile algebrice (A + B = B + A, AXB = BXAşi aşa mai departe). 
Regulile fuseseră la origine stabilite pentru numerele întregi pozitive, cu scopul 
de a număra lucruri precum mere ori indivizi. Numerele au suferit îmbunătăţiri 
prin inventarea lui zero, a fractiilor, a numerelor iraționale - numerele ce nu pot 
fi exprimate ca raport de două numere întregi - şi a numerelor negative. Ele au 
continuat să asculte de regulile iniţiale ale algebrei. La început, unele din 
numerele inventate de matematicieni au pus probleme oamenilor - ideea de 
jumătate de individ era greu de conceput - dar în ziua de astăzi nu mai este 
nicio dificultate: nimeni nu resimte vreo reţinere morală şi nu este încercat de 
vreo indispozitie atunci când aude vorbindu-se de o medie de 3,2 indivizi pe 
kilometru pătrat. Dimpotrivă, lumea ştie ce vrea să zică numărul 3,2: dacă se 
inmulteste 3,2 cu 10, se obţine 32. Astfel, unele din lucrurile care satisfac 
regulile algebrice pot fi interesante pentru matematicieni chiar dacă ele nu 
reprezintă întotdeauna o situaţie reală. Săgeţile dintr-un plan pot fi „adunate” 
prin aşezarea lor una în continuarea celeilalte, sau pot fi ,inmultite" prin 
comprimări şi rotiri succesive. Cum aceste săgeți ascultă de aceleaşi reguli ale 
algebrei ca şi numerele obişnuite, matematicienii le numesc numere. Dar, pentru 
a le deosebi de numerele clasice, ei le numesc „numere complexe“. Pentru aceia 
dintre dumneavoastră care au studiat suficientă matematică încât să fi ajuns la 
numerele complexe, ar fi trebuit să spun în felul următor: „Probabilitatea unui 
eveniment este valoarea absolută a pătratului unui număr complex. Atunci când 
un eveniment se poate petrece în maniere alternative, numerele complexe se 
adună; atunci când el se poate întâmpla numai ca urmare a unei succesiuni de 
paşi, numerele complexe se înmulţesc.” Chiar dacă în felul acesta lucrurile ar 
suna mai impresionant, nu aş afirma cu nimic mai mult decât am făcut-o 
anterior - pur şi simplu aş folosi un alt limbaj. 

[8] Veţi fi băgat de seamă că, pentru a da socoteală de 100% din 
lumină, am aproximat pe 0,0384 cu 0,04 şi am zis că pătratul lui 0,92 este egal 
cu 84%. însă atunci când adunăm toate variantele, nu mai trebuie să îi rotunjim 
pe 0,0384 si pe 84% - toate frânturile de săgetuţe (reprezentând toate felurile in 
care lumina se poate propaga) se compensează între ele şi menţin corectitudinea 
rezultatului. Pentru aceia dintre dumneavoastră cărora le plac astfel de lucruri, 
iată un alt exemplu de cale pe care lumina ar putea ajunge de la sursă la 
detectorul din punctul A: o serie de trei reflexii (plus două transmisii), rezultând 
într-o săgeată finală de lungime 0,98 x 0,2 x 0,2 x 0,2 x 0,98, sau aproximativ 
0,008 - o săgeată foarte micuță (a se vedea Figura 46). Pentru a efectua calculul 
complet în privinţa reflexiei pe o lamă, ar trebui adunată şi această infimă 
săgeată, precum şi una încă şi mai minusculă, corespunzătoare la cinci reflexii, 
şi aşa mai departe. 

[9] Această regulă este în concordanţă cu ceea ce se predă la şcoală - 
faptul că valoarea luminii transmise la o anumită distanţă variază invers 
proporţional cu pătratul distanţei - deoarece o săgeată ce se comprimă până la 
jumătate din lungimea ei iniţială, va avea pătratul egal cu un sfert din cât era la 
început. 

[10] Acest fenomen, numit efectul Hanbury-Brown-Twiss, a fost utilizat 
pentru a decela sursele de unde radio singulare de cele duble din spaţiul 
îndepărtat, chiar şi atunci când sursele duble sunt extrem de apropiate. 


[11] Nescăpând din vedere acest principiu, studenţii vor evita să fie 
derutati de lucruri precum „reducerea unui pachet de unde" şi alte asemenea 
magii. 

[12] Povestea completă în legătură cu această situaţie este foarte interesantă: 
dacă detectorii din A şi B nu sunt perfecţi şi detectează fotonii doar în unele 
dati, atunci există trei condiţii finale distincte: 1) se declanşează detectorii din A 
şi D; 2) se declanşează detectorii din B şi D; 3) se declanşează numai detectorul 
din D, cei din A si B rămânând nemodificati (rămânând în starea lor iniţială). 
Probabilitatea pentru primele două evenimente se calculează în maniera 
explicată mai sus (cu singura deosebire că pentru probabilitatea ca detectorul 
din A - sau din B - să se declanseze, va exista o contracție, întrucât ei nu sunt 
ideali). Atunci când se declanşează numai detectorul din D, cele două variante 
nu pot fi separate, şi natura se joacă cu noi introducând interferenţă - acelaşi 
rezultat ciudat pe care l-am fi obţinut şi dacă nu ar fi existat detectori deloc 
(doar că acum săgeata finală se contractă corespunzător amplitudinii ca 
detectorii să nu se declanşeze). Rezultatul final este un melanj, simpla însumare 
a tuturor celor trei cazuri (a se vedea Figura 51). Cu cât siguranţa în funcţionare 
a celor doi detectori creşte, cu atât obţinem mai puţină interferenţă. 

[13] Pe parcursul acestor prelegeri, eu trasez poziţia unui punct în spaţiu 
într-o singură dimensiune, de-a lungul axei X. Pentru a localiza poziţia unui 
punct într-un spaţiu cu trei dimensiuni, trebuie gândit un „colţ de cameră” şi 
trebuie măsurate distanţele de la punct la podea şi la cei doi pereţi care se 
îmbină acolo (toate perpendiculare unele pe altele). Cele trei valori pot fi notate 
X1 Yı şi ZI Distanţa propriu-zisă de la acel punct la altul, caracterizat de X2, Yo, 
Z2, se poate calcula cu o „teoremă a lui Pitagora în trei dimensiuni”: pătratul 
acestei distanţe este 


(X3 ~~ K) T (% E H) a [Z a An esua obţinut 


în urma scăderii dintre acest pătrat al distanţei şi pătratul diferenţei de timp - 


(a — A) +, — 4)? + (Za — Zu) (Ta Tu)”. 
se mai numeşte uneori „Interval”, sau I, şi reprezintă expresia de care depinde 
F(de la A la B) potrivit Teoriei Relativității a lui Einstein. Cea mai mare parte a 
contribuţiei la săgeata finală corespunzătoare lui F(de la A la B) provine exact 
de acolo de unde ne aşteptam - de la situaţia în care distanţa este egală cu 
diferența de timp (adică, de la cazul în care I este egal cu zero). însă, in plus, 
există şi o contribuţie din partea cazului in care I nu este egal cu zero, invers 
proporţională cu I: ea este îndreptată către ora 3 atunci când I este pozitiv 
(atunci când lumina se deplasează cu viteză mai mare decât c), şi este îndreptată 
către ora 9 atunci când I este negativ. În multe din situaţii, aceste ultime 
contribuţii se anulează reciproc (a se vedea Figura 56). 

[14] Formula pentru E(de la A la B) este complicată, dar există o manieră 
interesantă de a explica la ce revine ea. E(de la A la B) poate fi reprezentată sub 
forma unei sume nesfârşite de sumedenii de moduri diferite în care un electron 
ar putea ajunge din punctul A în punctul B în spatiutimp (a se vedea Figura 57): 
electronul ar putea efectua un „zbor fără escală”, direct de la A la B; ar putea 
efectua un „zbor cu o escală”, oprindu-se într-un punct intermediar C; ar putea 
efectua un „zbor cu două escale”, oprindu-se în punctele D şi E; şi aşa mai 
departe. în cadrul unei asemenea analize, amplitudinea corespunzătoare fiecărui 
„salt” - dintr-un punct G într-un punct H - este F(de la G la H), aceeaşi cu cea a 
deplasării unui foton din G în H. Amplitudinea fiecărei „escale” este 


reprezentată de n2, n fiind acelaşi număr despre care am afirmat mai devreme că 
serveşte la asigurarea corectitudinii calculelor noastre, în consecinţă, expresia 
E(de la A la B) constă într-o serie de termeni: F(de la A la B) [,,zborul fără 
escală”] + F(de la A la C) x n2 x F(de la C la B) [„zborurile cu o escală”, cu 
oprire în punctele C] + F(de la A la D) x n2 x F(de la D la E) x n2 x F(de la E la 
B) [,,zborurile cu două escale”, cu opriri în D şi E] + ..., sumă calculată pentru 
toate punctele intermediare posibile C, D, E şi aşa mai departe. 

Este de remarcat faptul că, atunci când n creşte, contribuţia drumurilor indirecte 
la săgeata finală devine mai mare. Atunci când n este zero (aşa ca în cazul 
fotonului), toţi termenii care conţin factor pe n dispar (se anulează), lăsând doar 
primul termen, F(de la A la B). Aşadar, E(de la A la B) şi F(de la A la B) sunt 
strâns legate între ele. 

[15] Acest număr, amplitudinea de emitere sau absorbţie a unui foton, se mai 
numeşte uneori si „sarcina" particulei respective. 

[16] Dacă ar fi inclus efectele de polarizare a electronului, „săgeata pentru a 
doua modalitate“ ar fi trebuit „scăzută“ - rotită cu 180° şi adunată. (Mai pe larg 
despre aceasta, ceva mai încolo.) 

[17] În cazul acestor modalităţi mai complicate, condiţiile finale ale 
experimentului sunt aceleaşi ca şi în cazul celor două modalităţi mai simple - 
electronii pornesc din punctele 1 şi 2, şi sfârşesc în punctele 3 şi 4 - deci nu 
putem face distincţie între aceste alternative şi primele. Ca atare, la cele două 
săgeți luate în discuţie un pic mai înainte, trebuie adunate cele corespunzătoare 
acestor două modalităţi. 

[18] Un astfel de foton schimbat între doi electroni, care nu apare niciodată în 
cadrul condiţiilor iniţiale sau finale ale experimentului, se mai numeşte uneori şi 
„foton virtual". 

[19] Dirac a avansat ideea realităţii existenţei „antielectronilor“ în 1931; un an 
mai târziu, Cari Anderson i-a descoperit experimental şi i-a numit ,,pozitroni“. 
Astăzi, putem produce uşor pozitroni (de pildă, ciocnind doi fotoni), pe care să-i 
păstrăm săptămâni la rând într-un câmp magnetic. 

[20] Amplitudinea pentru schimbul de fotoni este (-j) x F(de la A la B) xj - două 
cuplări plus amplitudinea ca un foton să se deplaseze dintr-un loc în altul. 
Amplitudinea protonului de a se cupla cu un foton este - j. 

[21] În mod evident, raza arcului de cerc depinde de lungimea săgeţilor 

corespunzătoare fiecărei secţiuni, care, în ultimă instanţă, este determinată de 
amplitudinea Î ca un electron dintr-un atom de sticlă să împrăştie un foton. 
Această rază poate fi calculată aplicând multitudinii de schimburi de fotoni 
implicate, formulele pentru cele trei acţiuni de bază, şi sumând amplitudinile 
corespunzătoare. Este o problemă foarte dificilă, dar, pentru substanţe relativ 
simple, raza a fost calculată cu un considerabil succes, iar variaţia razei de la 
substanţă la substanţă este destul de bine înţeleasă pe baza acestor idei ale 
electrodinamicii cuantice. Totuşi, trebuie spus că pentru o substanţă atât de 
complexă precum sticla, nu s-au efectuat nicidecum calculele directe pornind de 
la principiile de bază. În astfel de cazuri, raza se determină experimental. Pentru 
sticlă, s-a găsit pe cale experimentală că raza este aproximativ 0,2 (în cazul în 
care lumina cade drept pe sticlă, la 90°). 
[22] Fiecare din săgețile corespunzătoare reflexiei pe o secţiune (si care 
formează un „arc de cerc“) au aceeaşi lungime cu săgețile care fac să se rotească 
mai mult sau mai puţin săgeata finală pentru transmisie. Prin urmare, există o 
relaţie între reflexia parţială pe un material şi indicele lui de refracție. 


Se vădeşte că săgeata finală a devenit mai mare ca 1, ceea ce înseamnă că prin 
sticlă iese mai multă lumină decât intră! Ni se pare aşa din cauză că nu am luat 
în considerare amplitudinile ca un foton să coboare până la una din secţiuni, un 
foton nou să se împrăştie în sus până la o alta, iar apoi un al treilea foton să se 
împrăştie din nou în jos prin sticlă - precum şi alte multe posibilităţi complicate 
- care au ca rezultat curbarea micilor săgeți şi menţinerea valorii sagetii finale 
între 0,92 şi 1 (deci, probabilitatea totală ca lumina să fie reflectată sau 
transmisă de lama de sticlă este totdeauna 100%). 

[23] Un alt mod de a descrie această dificultate, este de a afirma că poate 
ideea că două puncte pot fi oricât de apropiate între ele este greşită - că 
presupunerea că putem folosi geometria până la ultimul crâmpei de spaţiu este 
falsă. Dacă luăm distanţa minimă posibilă dintre două puncte ca fiind 10-100 
centimetri (la ora actuală, cea mai mică distanţă implicată de vreun experiment 
este de circa 10-16 centimetri) este în regulă, infinitii dispar, dar se ivesc alte 
inconsistente, cum ar fi faptul că probabilitatea totală a unui eveniment ne iese 
a fi puţin peste sau sub 100%, sau că obţinem energii negative în cantităţi 
infinitezimale. S-a sugerat că aceste inconsistente apar din cauza faptului că nu 
am luat în considerare efectele gravitaţiei, care în mod normal sunt foarte, 
foarte slabe, dar la distanţe de sub 10-33 centimetri devin importante. 

[24] Deşi în experimentele la energii înalte, din nucleu rezultă multe particule, 
în experimentele la energii joase - în condiţiile mai obişnuite - se găseşte că 
nucleele conţin numai protoni şi neutroni. 

[25] Un MeV reprezintă o cantitate foarte mică - potrivită pentru astfel de 
particule - şi corespunde unei mase de aproximativ 1,78 x 10-27 grame. 

[26] Observati numele: „foton” vine de la cuvântul grecesc care înseamnă 
lumină; ,electron" vine de la cuvântul grecesc care înseamnă chihlimbar, 
substanţa la care s-au observat prima dată proprietăţi electrice. Dar, pe măsură 
ce fizica a progresat, s-a manifestat o scădere a interesului pentru numirea 
particulelor cu cuvinte din greaca veche, şi s-a ajuns la cuvinte precum ,,gluoni". 
Vă daţi seama de ce le zice aşa [glue =lipici, în limba engleză, în original 
(n.t.)J. În fapt, numele d şi u provin şi ele tot din cuvinte englezeşti, dar n-aş 
vrea să vă dezorientez - un quark d nu este prin nimic mai „jos" [down, în limba 
engleză, în original (n.t.)], la fel cum unul u nu este prin nimic mai ,,sus" [up, în 
limba engleză, în original (n.t.)]. Pentru că tot a venit vorba, d-imea ori u-imea 
poartă numele de „arome" ale quarkului. 


[27] După susţinerea acestor prelegeri, s-au realizat energii suficient de înalte 
pentru a produce un W de sine stătător, iar masa sa măsurată experimental s-a 
dovedit foarte apropiată de valoarea prezisă de teorie. 

[28] Momentul magnetic al miuonului a fost măsurat cu mare exactitate, şi s-a 
găsit că el are valoarea 1,001165924 (cu o imprecizie de 9 pentru ultima 
zecimală), în vreme ce pentru electron el este egal cu 1,00115965221 (cu o 
imprecizie de 3 pentru ultima zecimală). S-ar putea să fiţi curiosi în privinţa 
motivului pentru care momentul magnetic al miuonului este un pic mai mare 
decât cel al electronului. în una din diagramele pe care le-am desenat, un 
electron emitea un foton, care se dezintegra într-o pereche pozitron-electron (a 
se vedea Figura 89). Există o mică amplitudine ca fotonul emis să producă o 
pereche miuon-antimiuon, care este mai grea decât electronul originar. Acest 
lucru este asimetric, deoarece atunci când miuonul emite un foton, dacă acel 
foton generează o pereche pozitron-electron, aceştia din urmă sunt mai uşori 


decât miuonul originar. Teoria electrodinamicii cuantice descrie cu exactitate 
orice proprietate electrică, atât a miuonilor, cât şi a electronilor. 

[29] După susţinerea acestor prelegeri, au fost descoperite unele dovezi în 

favoarea existenţei unui quark t, cu masă extrem de mare - în jur de 40.000 
MeV. 
[30] Atunci când Einstein si alţii au încercat să unifice gravitatia cu 
electrodinamica, ambele teorii reprezentau nişte aproximări clasice. Cu alte 
cuvinte, erau eronate. Niciuna din aceste teorii nu dispunea de cadrul 
conceptual al amplitudinilor, despre care ştim astăzi că este necesar. 


